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 Num mundo hoje em dia marcado pela globalização, estudos culturais sobre a 
diferença e sobre a alteridade, torna-se necessário considerar também o papel da 
literatura na produção e recriação de personagens com identidades mutáveis, que podem 
ser alvo de novos vieses interpretativos.  
 Esta dissertação foca as obras A Correspondência de Fradique Mendes, de Eça 
de Queirós, e Nação Crioula, de José Eduardo Agualusa, e o modo como as personagens 
principais destas obras, ambos versões diferentes de um Eu que é também um Outro, 
participam em diferentes contextos culturais e o modo como as suas identidades são 
mutáveis e adaptáveis.  
 Para tal, foram utilizados como enquadramento teórico os campos dos estudos 
culturais, estudos literários e de bases comparatistas, e estudos socioculturais, bem como 
obras que focam os campos teóricos da diferença, alteridade e identidade.  
 Uma análise teórica, baseada em observações de bases culturais, aponta para o 
carácter transformacional das identidades culturais dos indivíduos quando colocadas em 








 In a world clearly marked by globalisation, the importance of cultural studies, as 
well as studies on difference and alterity, becomes ever-increasing. As literature 
represents reality, it is also important to bear in mind how fictional characters can be 
produced, reproduced and recreated bearing in mind how the mutability inherent to 
characters’ personalities lends the possibility of new interpretations. 
 Focusing on the works of Eça de Queirós, A Correspondência de Fradique 
Mendes, and José Eduardo Agualusa, Nação Crioula, this work will present how the two 
characters relate to their cultural surroundings and also to each other. This will show 
how their identities, being dynamic, are continually changing and growing into new, 
more adaptable, versions of the Self; this change can only happen when the Self and its 
own preconceived ideas are faced with the Other. 
 In order to do so, the majority of texts read were in the fields of cultural studies, 
literary and comparison studies, and socio-cultural studies, as well as some specific 
works focused on difference, otherness and identity.  
 As a theoretical analysis based on cultural studies, this work points to the way an 
individual’s cultural identity are inherently transformational when the Self meets the 
Other.  
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Num mundo marcado pela dinâmica da globalização, duas marcas se tornam 
características: por um lado, cada vez mais se consideram as especificidades; por outro,  
os estudos culturais (sobre a identidade, a diversidade e a diferença) convocam, para as 
suas teorizações, outras realidades,  ficcionais até, permitindo que  a releitura de certas 
obras abram novos trilhos que, não desconsiderando a sua condição literária, apontam 
para outros vieses interpretativos.  
Sendo necessário providenciar os contextos culturais em que as obras de ficção 
literária se inserem, do ponto de vista do local da cultura, o local físico e psicológico de 
origem não só da história como do discurso e experiências do próprio autor, é também 
necessário providenciar um enquadramento conceptual de acordo com as novas revisões 
históricas que permitem novas leituras do cânone histórico-literário. Como tal, o 
imperialismo e colonialismo europeus do século XIX podem ser revistos como 
impulsionadores do que hoje é o multiculturalismo encetado por essas primeiras 
conjunturas de globalização, na medida em que forçaram o contacto entre nações. É 
traçado portanto um caminho de descoberta do Eu e do Outro por parte do sujeito 
literário através da História, tendo em conta as diferentes relações e dinâmicas 
interculturais que se verificam nos diferentes momentos históricos, numa 
consciencialização cultural que permita o desenvolvimento de políticas humanistas e de 
defesa dos direitos humanos, nomeadamente no que diz respeito ao direito à diferença, à 
diversidade e à afirmação de identidades culturais. 
Sendo a identidade uma categoria em permanente transformação conceptual quer 
do ponto de vista teórico quer também no que concerne o desenvolvimento real da 
personalidade e as transformações permanentes do sujeito face a interferências várias, é 
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necessário definir, do ponto de vista dos estudos culturais, o que significa ter uma, ou 
várias, identidades. A problematização da formação das identidades depende, portanto, 
do contacto contínuo com o Outro, dos condicionalismos das experiências, contextos e 
vivências. Como tal, é fulcral também o papel da alteridade para a formação destas 
identidades, sendo que os sujeitos se constroem, desconstroem e se reconstroem pela sua 
diferença com o Outro. 
Se a literatura é, por excelência, um veículo de representação e transmissão da 
cultura, na relação entre os universos ficcionais configurados nas narrativas de Eça de 
Queirós em A Correspondência de Fradique Mendes e José Eduardo Agualusa em 
Nação Crioula evidencia-se a necessidade de proceder a um processo de releitura e 
reescrita da História para reconfigurar significações que o contexto social do século XIX 
tenha deixado nesta obra da ficção queirosiana – nomeadamente no que diz respeito a 
uma diferente construção do Eu em relação às várias culturas com as quais contacta, e, 
também, a diferente visão do Outro, reescrita num contexto pós-colonial.  
Na medida em que Nação Croula  procura resgatar o momento de incipiência de 
uma cultura forjada nos séculos do eurocentrismo, Agualusa tece uma história na qual o 
destino da sua civilização está intimamente ligado às relações interpessoais das suas 
populações quer autóctones quer ocupadoras, uma vez que a obra foca não só as 
populações angolanas como também portuguesas e mesmo brasileiras. Deste modo, 
inserindo esta obra no âmbito das literaturas pós-coloniais, torna-se desafiante expor as 
camadas teóricas que a tornam tão fulcral no desenrolar da afirmação de uma identidade 
entendida como relacional, dependente da consciência que os sujeitos têm de si mesmos, 
dos outros e das relações de alteridade. Para tal, Agualusa procura retratar nesta obra de 
ficção, do ponto de vista de uma figura pretensamente eurocêntrica e dogmática, como 
pode ser entendida a do Fradique Mendes queirosiano, o papel do Outro na destruição de 
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um sujeito uno e estável e na construção e reconstrução de identidades fragmentadas e 
múltiplas. Assim, é dada especial importância aos aspectos culturais que são assimilados 
por esta personagem, Fradique Mendes. Por outro lado, este confronto leva não só à 
recriação da identidade do Eu, como também às possíveis considerações que este tecerá 
em relação à identidade do Outro, ou seja, ao reconhecimento da diferença, levando-o a 
questionar valores, estereótipos e imagens idealizadas.  
Proponho-me estudar a visão de ambos os Fradiques das duas obras na 
perspectiva da diferença, através de um exercício de comparação cultural. Tendo em 
conta que ambos os protagonistas se relacionam, à sua maneira, com a diferença, o 
trabalho intentará questionar o que significa ser Outro tanto no universo queirosiano, 
marcado pela rigidez da estratificação social, como na sociedade colonial retratada por 
José Eduardo Agualusa, quer do ponto de vista do Eu como Outro, como o do Outro 
exterior.  
Para tal, será efectuado um estudo de bases comparatistas em que os dois 
Fradiques são colocados face a face, como personagens com perfis diferenciados, quer 
do ponto de vista cultural, como das experiências e vivências que têm, bem ainda como 
da forma como reagem ao Outro. Neste contexto,  o enquadramento teórico terá em 
conta o local da cultura e estudos da diferença e do Outro, tendo sempre em especial 
atenção as conjunturas específicas em que se manifesta a alteridade, num processo em 







2. Enquadramento teórico 
 
2.1. Definição dos campos teóricos em estudo 
 
Tendo em conta a multiplicidade de teorias sobre a identidade consoante as 
várias disciplinas, e dada a dimensão restrita do estudo a que me proponho, foi 
imperioso restringir o enquadramento teórico ao dos estudos culturais (neles incluindo 
os estudos literários), embora fosse desafiante poder considerar contribuições teóricas do 
campo filosófico e psicológico ou até psiquiátrico. 
Neste contexto, foi do multiculturalismo, estudos culturais sobre a diferença e 
identidade, bem como estudos literários de bases comparatistas que deram o suporte 
teórico a este estudo. No entanto, não foi privilegiado qualquer modelo de análise em 
detrimento de outros. Com efeito, foi possível cruzar referências teóricas de diferentes 
disciplinas; é assim que nos socorremos para o enquadramento teórico tanto das obras de 
Homi K. Bhabha como de Mikhail Bhaktine, Ricardo Reis, Gerard Genette, Tzvetan 
Todorov, Michel Wieviorka ou Dell Hymes. 
 Pela quantidade de citações necessárias, as obras A Correspondência de 









2.2. Parâmetros da multiculturalidade 
 
Uma vez que em análise se encontra a questão da relação entre o Eu e o Outro 
num contexto finissecular da cultura portuguesa no século XIX e africana no século XIX 
e XX (no caso específico, de Angola, então colónia portuguesa), é necessário enquadrar 
historicamente o contexto político-ideológico (do imperialismo e colonialismo) no qual 
se insere a obra de Eça de Queirós, que, embora apenas de modo periférico tenha inscrita 
alguma retórica imperialista, se insere numa época histórica em que o colonialismo 
português se encontrava em franco instalação das suas estruturas ideológicas em África.  
Após Portugal ter perdido como colónia o Brasil, no qual se situava o apogeu da 
visão da alteridade do português em relação ao Outro, foi necessário apontar o foco das 
ambições coloniais para outros territórios. Se o Brasil era o culminar de todas as 
ambições territoriais e culturais da expansão portuguesa, após a perda daquele território 
do Continente Novo estas representações foram projectadas em África1. No entanto, 
África nunca foi o desconhecido personificado, do modo como o foi o Brasil; na época 
dos Descobrimentos o Continente Novo continha o conceito de possibilidade infinita, 
incluindo a representação positiva de um Outro que existia apenas ainda na imaginação 
do europeu. Nele se realizava toda uma vasta gama de possibilidades civilizacionais e 
culturais e do acme das ambições imperialistas que se começavam a fazer sentir, uma 
vez que o Outro não existia como entidade de direito próprio, mas sim apenas como 
representação criada na projecção do Eu europeu, como é o caso do orientalismo ou do 
luso-tropicalismo, o fascínio pelo “exótico”2, o diferente não pelos seus próprios 
méritos, mas sim representado pelos referentes ideológicos do observador. 
                                                 
1 Phillip Rothwell, “Mirroring imperial endings”, p. 487 
2 Todorov, Nous et les Autres, sobre o exotismo: “Idéalement, l’exotisme est un relativisme au même titre 
que le nacionalisme, mais de façon symétriquement opposée: dans les deux cas, ce qu’on valorise n’est 
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A expansão europeia, com a designação eurocêntrica de Descobrimentos, foi 
portanto o primeiro passo no sentido da globalização como se entende segundo um 
ponto de vista contemporâneo, embora o tenha sido com intenções diametralmente 
opostas ao que se pretende que seja a globalização nos dias de hoje. O contexto histórico 
e cultural de uma ideologia abertamente colonial levava a uma demanda na qual o 
objectivo era levar as civilizações e culturas europeias aos “selvagens” de outros 
territórios, forçando sobre eles uma moral, uma religião, uma língua, modos de vida 
diferentes. Não havia qualquer identificação do Outro com base nas suas especificidades 
culturais e étnicas; pelo contrário, o que se procurava era tornar o Outro o mais 
semelhante possível ao Eu, de modo a homogeneizar as civilizações de acordo com uma 
hierarquia cultural falaciosa. De acordo com Boaventura de Sousa Santos, esta primeira 
etapa da globalização hegemónica3 é vista hoje como preconceituosa e mesmo racista, 
uma vez que aniquila as especificidades culturais dos povos então considerados 
bárbaros, que eram assimilados e tornados súbditos de reinos e civilizações que lhes 
eram desconhecidos. A cultura do Outro, sendo vista de modo negativo ou mesmo 
inexistente, não era considerada como tendo qualquer sigificância a ser mantida viva, 
pelo que se considerava justificada a posição ideológica que sustentava o colonialismo 
como legítima demanda cultural e civilizacional dos modos de ser europeus. O racismo 
inerente a esta posição torna-se então a consequência natural desta ideologia, uma vez 
que coloca em escalas hierárquicas elementos que, não sendo quantificáveis, não 
deveriam poder ser escalados de acordo com o que é “mais” ou “menos” culto, numa 
tabela de culturas mais ou menos valorizadas. Esta questão do diferente levou a uma 
inferiorização das culturas que se encontravam submetidas ao poder das potências 
coloniais. As doutrinas racistas e racialistas surgem de postulados de teor universalista, 
                                                                                                                                                
pas un contenu stable, mais un pays et une culture définis exclusivement par leur rapport avec 
l’observateur.”, p. 297 
3 Boaventura de Sousa Santos, Reconhecer para Libertar, p.7 
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que formam julgamentos de valor em relação à cultura do Outro em relação à do Eu, 
que, considerando-se a si mesmo a norma, evidencia a diferença cultural de modo a 
negativizá-la e polarizá-la, determinando que as características físicas, morais e culturais 
delimitam a existência de diferentes raças4; por sua vez, o racismo está também ligado à 
noção de nacionalismo, que, em contextos coloniais, ao hierarquizar as culturas, justifica 
a universalidade dos valores da cultura colonial. 
É, pois, inegável que a globalização dos séculos anteriores, entendida 
estritamente como a possibilidade de contactos entre vários povos e culturas, teve efeitos 
negativos de aniquilação identitária cultural e, consequentemente, étnica, levando à 
fragmentação e desintegração nacional5. 
 Como refere Boaventura de Sousa Santos, “o racismo e o multiculturalismo são 
ambos produtos da globalização”6. Esta, tendo sido inevitável no contexto da expansão 
colonial, e tendo deixado sequelas extremamente negativas nos povos subjugados, vê-se 
hoje investida de outros sentidos que se tornam necessários para transformar a 
globalização num mundo cujos povos e culturas estão hoje interligados de modo 
positivo. Neste contexto surge o conceito de multiculturalismo, “visto como o 
instrumento de luta para combater os legados do racismo”7. As tendências 
multiculturalistas entendem que a globalização tem também como consequência colocar 
em contacto várias culturas, cujas relações podem ser hoje em dia de convivência e não 
de luta por soberania, com políticas de integração social.  
As políticas humanistas pós-coloniais e os desenvolvimentos no que diz respeito 
aos Direitos Internacionais e Humanos levam a que, hoje, haja uma consciencialização 
                                                 
4 Todorov, Nous et les Autres, p.114-116 
5 Luiz Alberto Oliveira Gonçalves, O Jogo das Diferenças, p. 14 
6 Boaventura de Sousa Santos, ob. cit., p. 5 
7 Idem, ibidem, p.5 
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étnica e cultural8 que possibilita uma subversão das ideologias racistas em contraponto 
às novas noções do direito à diversidade. É compreensível portanto que, consequente a 
esta eliminação de identidades culturais, sobrevenha um sentimento de revolta por parte 
dos povos lesados, que exercem portanto o direito à afirmação das suas diferenças como 
marcas identitárias. Sousa Santos classifica esta lógica de luta como “globalização 
contra-hegemónica, ou seja, as iniciativas locais-globais de grupos sociais subalternos e 
dominados no sentido de resistir à opressão, à descaracterização e à marginalização 
produzidas pela globalização hegemónica.”9, ou o direito à autodeterminação, que 
desafia a universalidade dos valores ocidentais que foram impostos a estes povos. Tendo 
em especial atenção a resistência da globalização contra-hegemónica em relação à 
questão do poder10, é necessário não esquecer que as reivindicações culturais de 
diversidade estão indissoluvelmente ligadas aos movimentos cíclicos de lutas pela 
soberania. Neste direito à autodeterminação insere-se também o direito à diferença, ou 
seja, às especificidades culturais e étnicas, mas também individuais.  
A globalização, tendo sido forçada sobre todas as civilizações a uma escala 
mundial, vê-se assim revestida de outros possíveis significados tendo em conta que os 
contextos culturais se alteraram concomitantemente. E pode ser vista de um modo mais 
positivo, ou, pelo menos, permitindo que haja contraposições ao universalismo que lhe 
poderia ser inerente se não contestado. Especialmente no que toca a culturas que foram 
vítimas de opressão colonial e desigualdade, o direito à autodeterminação manifesta-se 
no já referido direito à diferença, mas também no que diz respeito à possibilidade de 
desenvolvimento das suas instituições políticas, religiosas, linguísticas e culturais, 
promovendo a integração social, combatendo a discriminação e utilizando políticas de 
preservação cultural na resistência à assimilação. Por conseguinte, a necessidade de 
                                                 
8 Boaventura de Sousa Santos, ob. cit., p.6 
9 Boaventura de Sousa Santos, ob. cit., p. 7 
10 Andrea Semprini, Multiculturalismo, p. 135 
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políticas multiculturais advém da existência histórica de discriminação, preconceito e 
dominação cultural; os intervenientes activos são actores sociais a quem foi imposta uma 
“pluralidade de experiências culturais”11, e que se vêem portanto na necessidade de se 
opor a etnocentrismos vigentes.  
Neste sentido, o multiculturalismo pode ser entendido como teoria, cujo 
objectivo é a produção de conhecimento, sem quaisquer preconceitos etnocêntricos, para 
uma maior e melhor compreensão da diversidade, através da coexistência cultural e da 
preservação das especificidades, apesar de a globalização, na teoria e na prática, poder 
suscitar  
 
dois fenómenos paradoxalmente complementares: uma homogeneização passando 
pela generalização do consumo e da comunicação de massa sobre a hegemonia (...), e 





No entanto, se se tiver em conta o multiculturalismo como política social de 
inclusão como entende Michel Wieviorka, é necessário também ter em atenção o facto 
de estas políticas reconhecerem abertamente a diferença, o que não é admissível em 
todas as culturas maioritárias nas quais uma minoria pode querer reivindicar o seu 
direito à diferença. Levado ao extremo, o “direito à igualdade” pode sobrepor-se ao 
direito à diferença, obliterando as especificidades e particularismos culturais de 
determinadas comunidades13. Como tal, para o correcto funcionamento do 
multiculturalismo enquanto política activa, é necessário “permanecermos abertos ao 
                                                 
11 Luiz Alberto Oliveira Gonçalves, ob. cit., p. 14 
12 Michel Wieviorka, A Diferença, p. 59 
13 Idem, ibidem, p. 120 
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estudo cultural comparativo”14, na medida em que cada indivíduo terá o direito de 
seleccionar quais as identidades que pretende reivindicar como suas.  
É assim introduzida também a noção de “jogo das diferenças” referido por Luiz 
Alberto Oliveira Goncalves e Petronilha Beatriz Gonçalves e Silva15. O vocábulo “jogo” 
poderia remeter para um aspecto lúdico das lutas necessárias para alcançar e manter um 
equilíbrio nas reivindicações dos povos oprimidos na sua busca pela autodeterminação, 
mas na verdade a proclamação das diferenças e, consequentemente, do direito às 
liberdades que de direito pertencem às várias culturas foram muitas vezes fruto de 
conflitos violentos. Jogo talvez por ser algo que tem de ser mútuo: uma posição pode 
avançar se outra recuar, ganhando-se e perdendo-se posições de soberania como num 
jogo, no avançar do reconhecimento da diversidade cultural e étnica. Assim, a 
globalização é algo constantemente mutável e em desenvolvimento, “uma 
transformação do mundo que conhecemos, mas é também um estado de transição que 
rompe com as nossas formas de conhecer o mundo em que vivemos.”16. Esta visão da 
globalização permite uma certa maleabilidade no que toca ao passado, o que possibilita 
por sua vez ao indivíduo ou às identidades colectivas “reconstruí-lo de modo a que se 
adeque aos nossos interesses presentes”17, utilizando não uma perspectiva de 
revisionismo histórico mas de releituras culturais que permitam uma endocategorização, 
isto é, uma definição de si próprio, não estabelecida por outros.  
Neste contexto, é necessário definir também o local da cultura, sumamente 
importante para o tipo de análise proposta, uma vez que é neste que se insere não só o 
território, como os contextos históricos nele inscritos. É também no local da cultura que 
se inscrevem as identidades e, consequentemente, a diferença. Como já referido, se o 
                                                 
14 Idem, ibidem, p.119 
15 Luiz Alberto Oliveira Gonçalves, ob. cit., p. 11 
16 Homi Bhabha, A Urgência da Teoria, p. 28. Ênfases do autor. 
17 Idem, ibidem, p.28 
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processo de autodeterminação de determinada comunidade cultural é dinâmico e 
contínuo, este é formado pela articulação de diferenças culturais, nas quais surgem 
“novos sinais de identidade”18, permitidas num contexto de transformações históricas 
das quais, por sua vez, surgem hibridismos culturais19. Surge assim o reconhecimento 
das diferenças culturais num contexto do “pós” – pós-colonialismo, neste caso – que 
aponta para o além destes contextos que o vocábulo demarca, através de uma revisão 
(literalmente, olhar duas vezes para o mesmo objecto), o que permite diferentes análises 
e diferentes pontos de vista sobre os mesmos assuntos. É assim encontrado o espaço do 
desenvolvimento da afirmação da diversidade enquanto processo, através da redefinição 
dos conceitos de “culturas nacionais homogéneas, a transmissão consensual ou contígua 
de tradições históricas, ou comunidades étnicas «orgânicas» - como o campo do 
comparativismo cultural”.20. Só neste contexto de revolução e intervenção activa, de 
emancipação ideológica, é possível relativizar as culturas e encontrar o local no qual é 
permitida e facilitada a observação das diferenças culturais e estabelecer as identidades 
comunitárias ou individuais delas advindas, uma vez que há uma forte componente de 
insurreição, de reivindicação do reconhecimento total. Enquanto local histórico, o 
interstício no qual se dá a disjunção ideológica e a ambivalência pode levar à 
rearticulação de elementos de diferenciação – ou da  negociação21 que permite gerir as 
formas de identificação através da produção de imagens alternativas em relação à 
ideologia previamente vigente. É assim criado um espaço no qual se pode desenvolver 
um processo dialógico em que há um Eu e um Outro, um espaço de reivindicações 
identitárias baseadas na diferença e na alteridade.  
                                                 
18 No original, “new signs of identity”, idem, The Location of Culture, p.1  
19 Idem, ibidem, p. 2 
20 No original, “homogenous national cultures, the consensual or contiguous transmission of historical 
traditions, or ‘organic’ ethnic communities – as the grounds of cultural comparativism”, idem, ibidem, p. 
5 
21 Idem, ibidem, p.29 
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2.3. Diferença e alteridade 
 
O processo colonial, na sua teorização e ideologia, era já suportado pela ideia de 
diferença, sendo esta hierarquizada e valorada e, quando considerada negativa, also que 
devia ser eliminado, pela assimilação de todas as culturas às normas ditas civilizadas: 
das culturas ocidentais. Sendo ultrapassado este universalismo segundo o qual era 
possível hierarquizar culturas e povos, o relativismo pressupõe que todas as culturas têm 
os seus méritos e que não é possível quantificá-los de modo a serem escalados. Não quer 
isto dizer que se ignorem as diferenças – antes pelo contrário, estas são enfatizadas não 
pelo seu lado negativo, de fragmentação, segmentação e alienação, mas enquanto mais-  
-valias, pelo poder que têm enquanto ferramentas de afirmação identitária.  
Sendo as diferenças culturais e individuais aquilo que demarca o Eu do Outro, é 
necessário lembrar também que estas diferenças, quando do fenómeno da 
autodeterminação de minorias, não deverá ser alvo da exocategorização vigente em 
contextos coloniais, uma vez que estas diferenças que se enfatizam nesses contextos 
podem ser muitas vezes manufacturadas pelo Eu que pretende demarcar a identidade do 
Outro através de uma perspectiva negativa. No entanto, a diferença é também um 
processo que resulta de um exercício de alteridade, como refere Homi K Bhabha em The 
Location of Culture: “To exist is to be called into being in relation to otherness”22. Isto 
por sua vez implica novas considerações: 
 
The question of identification is never the affirmation of a pre-given identity, never a 
self-fulfilling prophecy – it is always the production of an image of identity and the 
transformation of the subject in assuming that image. The demand of identification – 
                                                 
22 Idem, ibidem, p.44 
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that is, to be for an Other – entails the representation of the subject in the 
differentiating order of otherness23. 
 
 Ou seja, a alteridade do Eu só é definida na presença do Outro, e vice-versa, 
apesar de a representação do Outro pelo Eu não se bastar a si própria na criação das 
identidades, uma vez que esta seria insuficiente e deficitária, mostrando apenas uma 
perspectiva invariavelmente marcada pela incompreensão ou, pelo menos, por uma falta 
de compreensão total. Por esta razão, a identidade é uma noção ambivalente e fluída, já 
que está dependente de vários factores dinâmicos e é mutável na relação que estabelece 
com eles.  
A diferença é portanto um dos elementos indispensáveis na afirmação do Eu face 
à alteridade; como diz Márcio Seligmann-Silva, “ser inimigo da diferença ainda implica 
querer aniquilar «o outro»”24. O “local da diferença”25 é assim o ponto em que a 
discussão das diferenças está aberta num diálogo intercultural. Porém, se a admissão das 
diferenças pode levar à autodeterminação, é necessário ter também em atenção que esta 
diferenciação construída sobre o binómio Eu vs o Outro pode ser desconstruída de modo 
a inferiorizar uma das partes visadas, podendo delimitar de modo demasiado restrito o 
que corresponde à identidade do Eu (e do Nós), e o que é o Outro, que pode ficar 
prescrito aos estatutos de representação exocategorizada.  
Não querendo fazer uma exposição de todos os conceitos de cultura nas várias 
disciplinas das Ciências Sociais e Humanas, dar-se-á primazia à ideia de cultura como 
partilha de significados e valores culturais que são veiculados através da língua26,  no 
contexto sociológico através do qual a cultura é “aquilo que é distinto acerca do «modo 
de vida» de uma população, comunidade, nação ou grupo social (...), os «valores 
                                                 
23 Idem, ibidem, p. 45 
24 Márcio Seligmann-Silva, O Local da Diferença, p. 9 
25 Idem, ibidem, p. 13 
26 Stuart Hall, Representation, p. 1 
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partilhados» de um grupo ou de uma sociedade”27. Deste ponto de vista, a cultura de um 
grupo está também dependente das representações que este faz de si mesmo – da sua 
identidade – e dos outros, que inserem ou não no seu grupo cultural, uma vez que, se o 
modo de interpretar o mundo de um grupo está dependente dos conceitos, imagens e 
ideias que partilham, estes estão inseridos em “códigos culturais”28 que têm em comum. 
Estes códigos culturais surgem, tal como a diferença, na comparação e no contraste com 
os do Outro. Mas esta diferença entre opostos não deverá apenas ser baseada em 
polarizações binárias, uma vez que esta perspectiva será reducionista, não deixando 
espaço para as várias nuances culturais que formam um todo cultural e identitário29, até 
porque “é a cultura de um grupo que controla o ritmo da sua evolução”.30  
O maniqueísmo inerente à redução a diferença do Outro a estereótipos e 
oposições binárias leva a que não haja um questionamento da diferença, sendo as 
características do Outro vistas como fixas e naturais, não havendo o diálogo com a 
alteridade e, consequentemente, não havendo também mutações na própria díade 
identidade-alteridade do sujeito, que se refugia na suposta estabilidade dos pontos de 
referência estereotipados que utiliza. A proposta teórica de Stuart Hall em 
Representation - Cultural Representations and Signifying Practices propõe, portanto, 
que através do estabelecimento de códigos culturais semelhantes, haja uma procura de 
identificação numa nova semiosfera, não só através das diferenças em relação com o 
Outro, mas também com base nas semelhanças com um possível Nós, e, 
consequentemente, de uma possível identidade conjunta, já que de uma perspectiva 
bakhtiana os significados são propostos através do diálogo com o Outro. Na mesma 
linha de pensamento, “não se pode perder de vista que as próprias sociedades criam, por 
                                                 
27 No original, “whatever is distinctive about the ‘way of life’ of a people, community, nation or social 
group (...), the ‘shared values’ of a group or of society”, idem, ibidem, p.2 
28 Idem, ibidem, p. 4 
29 Idem, ibidem, p. 235 
30 Andrea Semprini, ob. cit., p. 148 
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meio de poderosos mecanismos de produção de imagens, representações de si 
mesmas”31, ou, por outras palavras, que as próprias sociedades criam um Eu colectivo 
que se representa a si mesmo, colectiva e comunitariamente, através de determinadas 
identidades que seleccionam. 
 Já Kathryn Woodward propõe que à procura da identidade segue-se a uma “crise 
de identidade” que pode ser nacional, comunitária ou mesmo individual (em relação a 
nacionalidade, etnia, classe social, comunidade, género, sexualidade, entre outros)32, e 
que as identidades de um indivíduo podem, inclusivamente, entrar em conflito umas com 
as outras. Woodward considera portanto que o reconhecimento da diferença e da 
mudança pode ser enriquecedor uma vez que “pode ser celebrado como uma fonte de 
diversidade, heterogeneidade e hibridismo”33. Também Boaventura de Sousa Santos 
refere que a “exigência do reconhecimento da diferença e de afirmação do imperativo do 
diálogo”, uma vez que “a incompletude das culturas e das concepções da dignidade, do 
direito e da justiça exige o desenvolvimento de formas de diálogo (a hermenêutica 
diatópica) que promovam a ampliação dos círculos de reciprocidade”34. 
Se o Eu e o Nós (enquanto grupo identitário cultural do Eu)  só existem em 
relação ao Outro, o aspecto que leva a avaliar a diferença entre os grupos humanos 
prende-se também com o etnocentrismo, que segundo Tzvetan Todorov consiste em: 
“ériger, de manière indue, les valeurs propres à la société à laquelle j’appartiens en 
valeurs universelles”35. Esta teoria que remete por sua vez para o universalismo que 
sustenta que certos valores, pelo seu carácter universal e não como convenções, terão 
lugar em todas as culturas e sociedades, através de generalizações erróneas; um sujeito 
                                                 
31 Luiz Alberto Oliveira Gonçalves, ob. cit., p.25 
32 Kathryn Woodward, Identity and Difference, p. 1 
33 No original, “it can be celebrated as a source of diversity, heterogeneity and hybridity”, idem, ibidem, p. 
35 
34 Boaventura de Sousa Santos, ob. cit, p. 
35 Todorov, ob. cit., p. 19 
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etnocêntrico “acredita que os seus valores são os valores”36. Esta concepção de valores 
poderá sido um dos marcos que esteve na origem também do pensamento colonialista, 
sendo que as colónias, aquando da sua “descoberta”, não correspondiam às expectativas 
de valores do colonizador. Isto levava, por sua vez, a uma inferiorização das mesmas 
como local de pouca ou nula cultura, o que consequentemente conduzia à ideologia 
justificativa dos actos cometidos em nome da civilização. Por outro lado, em oposição 
directa ao universalismo acima descrito, do qual transcorre o etnocentrismo, colocam-se 
as teorias relativistas, que não formam julgamentos de valor em relação às atitudes e 
ideologias de outras culturas, fazendo sim um estudo aprofundado das qualidades nas 
quais estas diferem da cultura do observador37. 
A irrupção da diferença cultural como pressuposto prévio conducente à criação e 
invenção da identidade é vista por Wieviorka como necessariamente relativista, 
defendendo que, até certo ponto, “cada cultura é composta por um conjunto de 
elementos incomparáveis” em que “a diversidade cultural surge (...) como sendo própria 
da humanidade, e o homem como função do momento e do estado da sua cultura”38. 
Assim, a reivindicação da identidade é feita por indivíduos e comunidades cujas culturas 
foram inferiorizadas e colocadas em posição de subjugação face ao universalismo de um 
sistema em que as culturas eram hierarquizadas. Deste modo, Wieviorka defende 
também que as identidades culturais surgem pela afirmação de um passado histórico que 
contrabalance as ideologias do racismo através da afirmação de uma identidade colectiva 
cultural, “cuja densidade remete para a história, para a memória, para tradições”39, mas 
que tem também de ser perspectivada de modo positivo, através da aceitação da 
diferença, uma vez que “é em nome de uma diferença cultural que uma pessoa ou um 
                                                 
36 No original, “il croit que ses valeurs sont les valeurs”, idem, ibidem, p.20 
37 Sobre o desenvolvimento destas teorias, consultar idem, ibidem, pp. 51-58 
38 Michel Wieviorka, ob. cit., pp. 28-29 
39 Idem, ibidem, p. 41 
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grupo são socialmente maltratados, ou maltratam outros. As desigualdades e a injustiça 
social são assim criadas ou perpetuadas através de pertenças culturais”40. É em revolta 
contra esta realidade de desigualdade que a aceitação da diferença por parte das 
sociedades colocará em posição de favorecimento a diferença cultural como vínculo 
identitário a valorizar, num contexto de “pluralidade de exigências de 
reconhecimento”41. Também Wieviorka propõe um binómio de oposições para a 
afirmação de identidades, em que, em primeira conjuntura, “se se constituem diferenças, 
é, pelo menos no que a muitas delas se refere, porque existem desigualdades, fenómenos 
de queda e de ascensão social, exclusão, determinação, segregação”; no entanto, admite 
que é valorizada também uma segunda condição para que, com esta afirmação identitária 
endógena, se possa ainda inverter o estigma negativo, condição esta que  
 
deve comportar um princípio positivo que permita ao actor aceder a uma certa auto-
estima, representar-se aos seus próprios olhos como aos da sociedade (...) como um ser 
capaz de introduzir qualquer coisa de construtivo, de positivo, de culturalmente 
valorizado ou valorizável42,  
 
Apesar de num contexto idealizado de multiculturalismo o devir da aceitação da 
diferença ser tido como pressuposto essencial, a diferença (quer cultural, quer 
individual) não deixa de ser veículo para novas tensões e conflitos; isto porque o espaço 
multicultural depreende que a gestão das diferenças, para ser efectuada de modo 
satisfatório, em que a coexistência das diferentes identidades possa ser uma realidade, 
tenha em atenção o facto de que as diferenças cada vez mais saem da esfera privada para 
                                                 
40 Idem, ibidem, p.47 
41 Idem, ibidem, p.102 
42 Idem, ibidem, p. 150 
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a esfera pública43. É aqui que o reconhecimento da diferença entra em campo, numa 
perspectiva de aceitação da mesma e não apenas de admissão de que esta existe, aspecto 
que Semprini considera ser representativo das intenções teóricas das democracias 
liberais, “onde o respeito à diferença é uma das balizas constitucionais”44. No entanto, 
esta ideia de diferença pode confundir-se com a noção de igualdade – igualdade civil, 
igualdade de direitos45 – que é também reclamada pelos indivíduos, mas que não deve 
ser equivocada com o conceito de homogeneidade, avesso ao multiculturalismo aberto à 
diferença. Tendo em conta que as noções de diferença, de identidade e de alteridade são 
extremamente mutáveis, é também de notar que o relativismo, aliado à inovação das 
várias teorias multiculturalistas, é o contexto epistemológico do qual depende o conceito 
de alteridade em discussão, uma vez que o conhecimento de si mesmo e do Outro, sendo 
subjectivo e sem fronteiras ou definições restritas, permite infinitas relações de 
alteridade consigo mesmo e com o Outro, num “jogo de representações”46.  
É, portanto, pelo menos em parte na cultura que se inscreve a identidade com 
base na diferença, na relação do Eu com o Outro, ou seja, na alteridade; muitas vezes, 
para surgir a reivindicação do direito à diferença, é necessário o conflito cultural, pois 
como refere Sélim Abou, “na realidade não há crescimento sem conflitos, não há 
cresumento que não resulte da resolução esses conflitos”47. Este conflito é também 
entendido como um fenómeno interétnico, posto que “o ressurgimento multiforme da 
etnicidade e da importância crescente da identidade cultural”48, sendo a etnia uma das 
várias identidades passíveis de reivindicação, embora uma que seja reivindicada 
                                                 
43 Semprini, ob. cit., p 144 
44 Idem, ibidem, p. 158 
45 Como refere Homi K Bhabha em A Urgência da Teoria, “o compromisso com o ‘direito à diferença em 
igualdade’ tem menos que ver com a afirmação ou a autenticação de origens culturais e ‘identidades’ 
étnicas do que com práticas políticas e escolhas éticas”, p. 38 
46 Luiz Gonçalves, ob. cit., p.29 
47 No original, “alors qu’en realité il n’y a pas de croissance sans conflits, pas de croissance qui ne soit la 
résolution de ces conflits”, Sélim Abou, L’identité culturelle, p. 10 
48 No original, “la résurgence multiforme de l’ethnicité et de l’importance grandissante que prend la 
référence à l’identité culturelle”, idem, ibidem, p. 14 
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especialmente no seguimento imediato da subjugação, como forma de identificação de 
uma nação, de uma comunidade. Numa primeira etapa, um Estado procura uma 
identificação com uma etnia, sendo que numa segunda fase o Estado compreende a 
possibilidade de ser pluriétnico, em recuperação de fragmentações étnicas.49 Estas 
ambiguidades podem causar perturbação no estabelecimento do conceito de identidade 
cultural, que segundo Abou pode ser portanto étnica, nacional ou supra-nacional. Neste 
contexto, este autor refere que entende etnia em sociedades isoladas como “a 
homogeneidade da raça, da religião, da língua, dos costumes e das tradições, enfim, da 
cultura”50, o que significa que a questão de identidade cultural coloca-se, enquanto 
problematização, em sociedades heterogéneas, no qual a identidade surge no 
reconhecimento da diferença – no confronto com a alteridade.  
Assim, é no devir da identidade, quer social quer individual, que surge também o 
conceito de ipseidade, que, enquanto conceito, significa a identidade pessoal do ser 
próprio, singular e concreto, “idêntico a si mesmo e diferente dos outros”51. Sendo um 
conceito de caracterização individual, ainda assim “a ipseidade só se deixa entender na 
relação à alteridade”52, estando o Eu dependende do Outro para a sua própria 
identificação, demarcando-se, criando-se e recriando-se portanto na alteridade. É 
necessário demarcar também o sujeito, o Eu que sobressai do contraste com o Outro, e 
que é portanto o produto de uma reflexão, e também um reflexo, na dialéctica do “soi et 
de l’autre que soi”53. Ou seja, é possível observar também uma alteridade interna, não só 
entre o Eu e o Outro exterior, mas o Eu e Outro interior. Do mesmo modo que as 
sociedades em perpétua mutação provocam o surgimento de diferentes necessidades 
                                                 
49 Idem, ibidem, p.29 
50 No original, “l’homogénéité de la race, de la réligion, de la langue, des coutumes et des traditions, bref 
de la culture”, idem, ibidem, p. 31 
51 Joaquim Teixeira, Ipseidade e Alteridade, p. 18, vol I 
52 Joaquim Teixeira, Ipseidade e Alteridade, p. 18, vol I 
53 Ricœur, Soi-même comme un autre, p. 13 
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identitárias, também o Eu em confronto com o Outro e consigo mesmo se torna objecto 
da alteridade54, apercebendo-se de novas diferenças e mudanças que obrigam a uma 
reflexão e a um crescimento. Ricœur estabelece também que, apesar da variação do Eu, 
inscrita na memória, este, em todas as suas variações, na sua vivência do tempo, se 
reconhece permanentemente como pertencente ao ipse, ou seja, ao Eu interior, na 
demanda epistemológica pela identidade.  
Se se considerar a alteridade como dependente de um alter55, é no contraste 
destas entidades – o Eu e o Outro – que a alteridade é passível de surgir. Assim, a 
identidade é relacional e fragmentada56, constantemente problematizada pelo confronto 
com situações através das quais surgem interferências às frágeis concepções previamente 
estabelecidas; no ciclo contínuo ds procura da identidade, a sua construção e recriação 
torna-a instável e, no entanto, em formação contínua. No confronto com a alteridade, os 
valores e crenças do Outro provocam uma crise no Eu, o que sublinha a preponderância 
do papel do Outro no devir da identidade pessoal. O Outro não tem necessariamente de 
ser um sujeito – pode ser também um contexto ou vivências que são estranhas ao Eu, e 
que, no confronto com as realidades pessoais, numa perspectiva relativista, põem em 
cheque a própria identidade cultural do Eu, já que esta é passível de ser modificada 
através do contacto com factores intrínsecos e extrínsecos que coloquem em aberto 
quaisquer questões culturais, numa relação dialógica. É neste contexto que o papel da 
alteridade se reveste de maior importância, uma vez que é através de constantes 
reenquadramentos identitários que se fundamenta a construção do Eu e do Outro; a 
alteridade é, portanto, indissociável da noção de diferença e identidade.  
                                                 
54 Ricœur, ob. cit., “Soi-même comme un autre suggère d’entrée de jeu que l’ipseité du soi-même implique 
l’alterité a un degré si intime que l’une ne se laisse pas penser sans l’autre, que l’une passe plutôt dans 
l’autre (...)” p. 14 
55 Dominique Groux, L’Altérité, “Tout homme est un ego et tout ego, pour exister, a besoin d’un alter, qui 
est lui-même un ego et dont le premier est l’alter.” p. 32 
56 Stuart Hall, em Identity: a Reader, “[…] identities are never unified and, in late modern times, 
increasingly fragmented and fractured.” p.17 
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O Outro é factor desestabilizador da identidade do Eu não só pelo confronto 
directo com a diferença, mas também porque os seus referentes ideológicos causam uma 
constante actualização dos precários referentes do Eu, forçando-o a reavaliar a valia das 
noções que poderia ter previamente estabelecido como certas e unas, obrigando a 
equacionar novas e plurais identidades, para o Eu, para o Nós e para o Outro. No 
entanto, não poderá haver permanência destas novas categorizações, uma vez que o 
confronto com a alteridade e a revisão de valores que esta provoca forçam uma 
permanente mutação do Eu, o que leva à incessante busca da identidade.  
Tzvetan Todorov, na sua obra A Conquista da América, define algumas hipóteses 
em relação ao que consiste ser o Outro, algumas das quais são aplicáveis à análise que 
nos propomos tomar; o Eu multifacetado e fragmentado de um mundo multicultural 
pode “descobrir os outros em si mesmo, e perceber que não se é uma substância 
homogênea, e radicalmente diferente de tudo o que não é si mesmo”57; por outro lado, o 
Outro externo pode ser concebido “como uma abstracção, como uma conjuntura da 
configuração psíquica de todo indivíduo, como o Outro, outro ou outrem em relação a 
mim.”58 É, portanto, no encontro e no confronto com este Outro exterior que se faz a 








                                                 
57 Todorov, A Conquista da América, p. 3 
58 Idem, ibidem, p.3 
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2.4. O lugar da literatura nos estudos culturais 
 
Se os sinais, significados e significantes são a matéria prima da comunicação, a 
semiologia, ciência social que os sinais estuda, engloba por sua vez a linguagem 
humana. Esta é um sistema semiótico na medida em que codifica e descodifica os sinais 
da comunicação humana, através  dos significantes (a parte física do sinal, neste caso a 
palavra)59, que ao serem descodificados se transformam em significados, os conceitos 
existentes acerca desse sinal. Deste modo, pode dizer-se que a semiologia condiciona 
também a semântica, já que é neste plano que se inserem as referências culturais dos 
significantes que o ser humano cria e memoriza.  
Se a semiótica é uma teoria que pode englobar vários sistemas de signos e os 
seus significantes são extremamente variáveis, devido à complexidade das línguas, isto 
quer dizer que pode ser também usada em variados contextos, uma vez que é através dos 
seus processos e produtos que se representa o real. Assim, há lugar não só para a 
comunicação verbal como também comportamental, uma vez que os significados podem 
ser extralinguísticos, na medida em que condicionam a conduta social e pessoal através 
da interacção proporcionada pela comunicação, isto porque a semiótica, ao explicar a 
recepção e produção de sentido dos sinais, permite aos seres humanos construir sentido 
para as suas experiências, acções, visões, interacções sociais e manifestações culturais, 
que assim se produzem os conteúdos ideológicos de determinado universo cultural que 
se procura explicitar.  
O código linguístico traduz o código cultural; o significante é descodificado 
como significado; é assim através da linguagem enquanto código, que se veiculam 
valores, éticas, conteúdos ideológicos e estéticos. Os conteúdos culturais têm muitas 
                                                 
59 Saussure define a fala, parole, como signo de certo modo com valor individual, podendo criar apenas 
relações sintagmáticas no discurso. Será a linguagem, a langue, que permite criar relações associativas 
com determinados conceitos, a nível semântico. 
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vezes de ser decifrados, pois um determinado signo codificado, como o próprio conceito 
de código indica, pode ser polissémico, tendo diferentes significados para diferentes 
indivíduos de diferentes contextos culturais. Deste modo, é necessário observar o valor, 
quer linguístico quer extralinguístico, ligado a cada palavra e expressão, uma vez que 
estas exprimem os conteúdos ideológicos de cada língua (e, consequentemente, cultura) 
que se tenciona analisar. 
Ao se entender o conceito introduzido por Chomsky da língua como meio de 
comunicação, como meio de de interacção social já que exprime o pensamento dos seres 
humanos e permite a troca de ideias, há necessariamente uma estreita relação simbiótica 
entre o código linguístico utilizado e o contexto social e cultural envolvente. Cabe então 
ao leitor da mensagem literária inferir significados aos sinais, que dependem, entre 
outras coisas, do seu conhecimento cultural, permitindo-lhe captar sentidos codificados 
na mensagem, para além do que os seus significantes puramente verbais expressam. 
Deste modo, é possível depreender os valores ideológicos implícitos, representados 
através dos sinais na linguagem literária.  
No que diz respeito ainda à inextricabilidade dos aspectos culturais em relação à 
codificação e representação de significados, a sociolinguística (que, entre outros 
aspectos, procura desenvolver a compreensão de outras formas de viver, atitudes, valores 
e crenças das várias culturas existentes, chamando a atenção para a língua no seu 
contexto social) dá lugar à consideração de aspectos culturais e pragmáticos, 
relacionando o estudo das formas linguísticas com o das suas funções sociais60, bem 
como valores referenciais, que estão sujeitos a um processo de interpretação e inferição 
por parte quer do Eu emissor num contexto de alteridade, como do Eu leitor de um texto 
literário.  
                                                 
60 Hymes, Foundations in Sociolonguistics: “…The interaction of language and social life. […] Such work 
is the essence of what may be called the ethnography of speaking and communication, as an approach 
within the general field of sociolinguistics.” P.32 
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Do mesmo modo, a semiologia foca-se na relação entre o sinal e o seu 
significado na realização linguística, ou seja, no sistema sígnico da linguagem verbal, a 
literatura é também um sistema semiótico61. Sendo também um sistema altamente 
codificado (que utiliza também, por sua vez, o sistema sígnico da linguagem, estando 
codificado portanto em vários níveis), necessita, enquanto objecto de estudo, de uma 
análise que consiga revelar os vários significados (lexical, literal, verbal) o sentido que o 
autor lhe imprimiu consciente ou inconscientemente, e o que o leitor possa identificar, 
decifrando os conteúdos implícitos. Os itens lexicais seleccionados para a comunicação, 
na literatura, têm portanto um valor além do gramatical, e cabe ao leitor atribuir-lhe uma 
conotação ideológica, a intenção contida no enunciado; essa intenção tem de ser 
descodificada, mantendo-se o mais fiel possível aos códigos do emissor.  “O texto está, 
portanto, entretecido de espaços em branco, de interstícios a encher, [uma] mais-valia de 
sentido que o destinatário lhe introduz”.62 
As teorias da literatura têm vindo, ao longo da história, a alterar-se 
profundamente, quer dando extrema importância ao contexto histórico e biográfico do 
autor, quer excluindo totalmente esta faceta da obra literária em si, mas é necessário não 
esquecer que a literatura está sempre ligada, em maior ou menor parte, à época histórica 
em que foi produzida e, concomitantemente, ao contexto social que lhe é associado, 
ambos manifestos na dialéctica texto/contexto. Como tal, é natural que, no processo 
literário, os mecanismos semióticos se inscrevam com referências socioculturais que 
codificam mensagens com carga ideológica que permitem ao leitor atento destrinçar qual 
a atitude do Eu narrativo face ao Outro com o qual se confronta. 
                                                 
61 Eco, Leitura do Texto Literário: “Contexto e circunstância sao indispensáveis para poder conferir à 
expressão o seu significado pleno e completo, mas esta possui um significado virtual que permite ao 
falante adivinhar o seu contexto”. p.17 
62 Idem, ibidem, p.55 
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É possível tentar estabelecer-se então, ao analisar a obra literária, correlações 
entre os aspectos simbólicos que aparecem nas obras e o real de dado contexto, 
nomeadamente no que diz respeito a questões de ordem cultural, como questões 
religiosas, ideológicas63, morais, políticas, éticas, de relações de género ou etárias em 
determinada cultura, relações hierárquicas entre personagens, entre outros. Esses 
elementos poderão estar presentes implícita ou explicitamente no texto, e ao descodificá-
-los, é possível obter algum conhecimento sobre as práticas de determinada cultura sobre 
a qual o autor escreve, bem como o contexto cultural de origem do mesmo, apesar de 
certamente a literatura utilizar esses aspectos de modo altamente estilizado. A literatura 
é um produto da cultura do indivíduo que a produziu, e uma chave para decifrar a 
própria obra; os aspectos que levem a uma ponderação do que é o Eu e o Outro são 
também sinais, passíveis portanto de interpretação64, uma vez que têm valor icónico. 
 
A Literatura é, e não pode ser outra coisa, senão uma espécie de extensão e de aplicação 
de certas propriedades da Linguagem”65, ainda de acordo com Todorov, a “história 
corresponderia à realidade evocada pelo texto narrativo (acontecimentos e 
personagens)66. 
 Assim se entende que esta escolha pode ser uma forma de remeter o leitor para 
um universo mais real, como se estivesse a relatar acontecimentos factuais com os quais 
o leitor se possa identificar, através da utilização do símbolo, uma vez que na literatura 
                                                 
63 Castillo, La Literatura como Signo: “Si centrarmos ahora nuestra mirada únicamente en el texto literario 
y buscamos en él esas vías específicas de penetración e producción de lo ideologico, cuyo resultado final 
es, necesariamente, la inauguración de una determinada imagen de la realidad, que conlleva unos efectos 
ideológicos particulares, producida – al margen de las cargas explicitas de ideas y de los indicios que 
remiten directamente al contexto, por referencia – implícita y indirectamente por el trabajo de los 
mecanismos específicamente textuales – tendremos que preguntarnos obligadamente por el funcionamento 
especial de esos mecanismos, de los cuales depende, a fin de cuentas, la muy particular forma de 
intervención del texto literario en el juego ideológico general.” P.197 
64 Peirce, apud Eco: “Em 1895 Peirce fornecia esta definição de interpretante: «um signo está no lugar de 
alguma coisa relativamente à ideia que produz ou modifica. (...) Aquilo em cujo lugar está, denomina-se o 
seu objecto, o que transmite, o seu significado, e a ideia a que dá origem, o seu interpretante».”pp.29-30 
65 Todorov, As Estruturas Narrativas, p. 53 
66 Carlos Reis, Dicionário de Narratologia, p.189 
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“a evocação simbólica se vem inserir na significação directa, e que certas utilizações da 
linguagem, como a poesia, a cultivam mais do que outras.”67. O mesmo se pode dizer no 
texto literário em geral enquanto género poético e não apenas da poesia stricto sensu 
mencionada na citação supra, pelo que, consequentemente, a literatura é um sistema 
codificado em símbolos que podem ser analisados pelo leitor de modo a dela extrair 
significados de ordem cultural. No caso em particular das obras em análise, A 
Correspondência de Fradique Mendes e Nação Crioula, será possível entrever os 
aspectos culturais que, mais ou menos explicitamente, permitem compreender os vários 
estádios identitários, faseados, pelo que o Eu passa, quando confrontado com a cultura 
do Outro. Como tal, a literatura é um meio privilegiado de simbolismos, sendo um 
acervo cultural no qual as ideologias das épocas em que as obras são escritas se 
reflectem, não obstante a visão pessoal do autor.  
Como tal, as obras literárias, enquanto sistema, são consideradas sistemas 
abertos, “como um sistema em troca de matéria com o seu meio ambiente, apresentando 
importação e exportação, construção e desconstrução dos seus componentes 
materiais”68. Quer isto dizer,  
 
a obra literária, em virtude da sua estrutura artística e do processo comunicativo em que 
se realiza como objecto estético, possibilita leituras diferenciadas [embora não permita] 
leituras em número ilimitado ou de natureza arbitrária: as suas estruturas semióticas, 
que têm uma existência efectiva regulada por determinados códigos, não podendo ser 
anuladas pela subjectividade dos leitores, impõem eo ipso um limite à variabilidade das 
suas leituras e interpretações e não podem ser dissociadas do teor destas últimas69. 
                                                 
67 Todorov, Teorias do Símbolo, p. 11 
68 No original, “as a system in exchange of matter with its environment, presenting import and export, 
building-up and breaking down of its material components”, Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da 
literatura, p. 31 
69 Idem, ibidem, p.35 
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 O leitor é, assim, também um Outro que provoca instabilidade no Eu-narrador 
inscrito no texto literário, pois ao utilizar a sua sensibilidade individual vai conferir ao 
texto novos sentidos, numa nova relação de alteridade extratextual.  
Na narrativa, há uma coexistência entre o tempo da diegese e o tempo do 
discurso; o primeiro inscreve-se no segundo, podendo o primeiro ser ficcional mas o 
segundo sendo o tempo em que o autor escreve a obra. Como tal, no tempo do discurso, 
mais subjectivo ao autor, podem encontrar-se os significados conotativos70 subjacentes 
ao texto literário: “Le récit est une séquence deux fois temporelle...: il y a le temps de la 
chose-racontée et le temps du récit (temps du signifié et temps du signifiant)”71. Os 
sentidos extraídos pelo leitor de determinado texto, sendo-lhe por sua vez subjectivos, 
levam a que a obra literária seja passível de análises diferenciadas, e, portanto, de 
releituras e mesmo possíveis reescritas, “para a reestruturação das ‘realidades’ européias 
em termos pós-coloniais [de modo a] interrogar os pressupostos filosóficos sobre as 
quais estava baseada”72. Deste modo, é possível para José Eduardo Agualusa tomar 
como base a personagem originalmente queirosiana de Fradique Mendes, adaptando-a à 
sua realidade e aos seus propósitos ideológicos, processo que envolve “um constante 
questionamento sobre as relações entre a cultura e o imperialismo para a compreensão 
da política e da cultura na era da descolonização”73. Ou seja, é possível fazer uma 
análise crítica de determinada obra tida como canónica, e fazer uma releitura, 
reinterpretação e mesmo reescrita, de modo a alterar as perspectivas sob as quais 
determinada obra é lida, expondo as possíveis falácias existentes nessas mentalidades e 
                                                 
70 Entende-se aqui como conotação “os valores significativos de ordem emotiva, volitiva e social que, 
como um halo, circundam e penetram naquele núcleo. Este halo significativo pode ser extremamente 
subjectivo, apresentando-se como a marca de um indivíduo (resultado das suas vicissitudes existenciais, 
do seu temperamento, etc.); mas pode também apresentar-se como “comum a todos os membros [de uma] 
comunidade, constituindo assim para eles como que uma vivência subjectiva do objecto denotado ou uma 
atitude valorativa perante ele, de certo modo objectivadas.”, segundo José G. Herculano de Carvalho, apud 
Vítor Manuel de Aguiar e Silva, ob. cit., p. 655 
71 Genette, Figures III, p. 77 
72 Bonnici, O Pós-Colonialismo: Estratégias de Leitura, p. 24 
73 Bonnici, ob. cit., p. 10 
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acabando com a desinformação que dessas obras possa advir, numa reivindicação 
cultural que promova “uma imagem alternativa às suas anteriores representações no 
discurso europeu”74.  
Através de uma estratégia de releitura, é concebível descrever “o modo pelo qual 
textos de literatura (...) podem ser lidos para revelar suas implicações imperialistas e o 
processo colonizador, fazendo emergir os processos coloniais que geralmente ficam 
escondidos.”75 Mesmo numa obra que não é abertamente colonial, como é o caso de A 
Correspondência de Fradique Mendes, é possível, na visão que o Eu tem dos vários 
Outros, observar a visão etnocêntrica vigente na época em que foi escrita, demonstrando 
o modo como esta alteridade se manifesta no Eu-sujeito.  
Esta reinterpretação do legado histórico-literário europeu implica uma 
descolonização da mente76 por parte do sujeito pós-colonial, que permite por sua vez a 
descolonização da cultura77, oferecendo esta reinterpretação, como contrapeso à visão 
europeia, uma visão da cultura por parte daquele que foi dominado e muitas vezes 
inferiorizado, dando uma voz ao que até então havia ficado silenciado nos anais da 
história oficial. À medida que as políticas humanistas mundiais se alteram, cresce a 
necessidade não do revisionismo histórico mas sim de releituras da história oficial, 
especialmente tendo em conta de que esta é-o pelas elites governantes e detentoras do 
poder. Como tal, é de esperar que obras escritas em épocas imperialistas possam hoje ser 
vistas sob uma luz à qual não eram lidas anteriormente, sendo que o leitor se pode 
aperceber muito mais facilmente de aspectos relativos a preconceito, racismo, etc., 
sendo-nos possível visualizar a perspectiva do Outro. É este processo de descolonização 
mental que permite a autores de regiões colonizadas terem a sua própria voz e 
                                                 
74 No original, “an alternative image to its earlier representations in Western discourse”, F. Abiola Irele, 
The African Imagination, p. 124 
75 Bonnici, ob. cit., p. 43 
76 Ngugi Wa Thiong’o, Decolonizing the Mind 
77 Bonnici, ob. cit., p. 26 
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descreverem as suas experiências. A independência não é apenas política, mas sim um 
processo contínuo de desmistificação (debunking) e destruição de mitos. É neste 
contexto que surge o conceito de pós-colonislismo, “que coloca em primeiro plano uma 
política de oposição e luta, e problematiza a relação-chave entre centro e periferia”78 ou, 
como coloca Salman Rushdie com a expressão The Empire Writes Back, fazendo ouvir a 
voz dissonante do oprimido e alterando a dialéctica linear de opressor-oprimido e das 
relações de dominação cultural. Podendo considerar estas literaturas como contra-
literaturas, na medida em que “construíam, representavam, apresentavam e veiculavam 
contra-imagens e imagens inéditas do mundo africano: a terra, o homem, a história e a 
cultura, tentando reescrever o mundo africano”79, a literatura pós-colonial surge como 
reacção à obliteração da diferença cultural que se observa na literatura europeia colonial.  
Retomando a ideia da reescrita através da ficcionalização de episódios 
turbulentos da história, não se deve entender que Nação Crioula é uma repetição de A 
Correspondência de Fradique Mendes, mas sim uma variação: “toute répétition est déjà 
variation: variation, si l’on veut, au degree zero – un degree qui, on le sait, n’est jamais 
nul, puisque, dans un système quelconque, une absence s’oppose à telle presence aussi 
efficacement que telle autre”80. Esta variação marca uma diferença em relação ao 
original, numa dialéctica identidade / diferença, transformando as realidades de modo a 
que melhor se adaptem não só aos contextos históricos e culturais nos quais são 
recriadas, mas também de modo a transmitir novos conceitos ideológicos; “c’est le 
contenu axiologique de la réalité vécue sous toutes ses formes, c’est l’événement de la 
réalité.”81  
                                                 
78 No original, “[which] foregrounds a politic of opposition and struggle, and problematizes the key 
relationship between centre and periphery”, Laura Chrisman et all, Colonial Discourse and Post-Colonial 
Theory, p.276 
79 Inocência Mata, “A periferia da periferia”, p. 30 
80 Genette, Figures IV, L’autre du même, p. 101 
81 Bakhtine, Esthétique et Théorie du Roman, p. 47, ênfase do autor.  
 34 
Chega-se assim ao conceito de transtextualidade, “o trascendente textual do 
texto, (...), tudo aquilo que o coloca em relação, quer manifesta ou secreta, com outros 
textos”82, que por sua vez engloba, para o autor, o conceito de intertextualidade, “uma 
co-presença entre dois ou mais textos, ou seja, (...) pela presença efectiva de um texto 
dentro de um outro”83, através, como exemplo, da alusão presente ao Fradique Mendes 
queirosiano na obra de Agualusa. Esta relação encontra-se explícita no corpo da obra em 
si, bem como no título (ou seja, no paratexto, o conjunto de enunciados que rodeiam um 
texto, como o título, subtítulos, prefácios, posfácios...84), uma vez que o título define que 
a obra é a Correspondência Secreta de Fradique Mendes.  
Genette define ainda a relação entre o texto posterior a um texto anterior com o 
qual estabelece paralelismos como hipertextualidade:  
 
L’hypertexte est plus couramment que le métatexte consideré comme un œuvre 
«proprement littéraire» – pour cette raison simple, entre autres, que, généralement 
dérivé d’une œuvre de fiction […], il reste œuvre de fiction”
85.  
 
É de frisar que, no entanto, o hipertexto não tem necessariamente de ser uma 
imitação, podendo também ser uma transformação86 de cariz temático ou estilístico87. 
Enquanto palimpsesto, um texto reescrito nos moldes de um texto pré-existente, 
Nação Crioula visa anular algumas concepções do Outro que o reduzem a uma posição 
de inferioridade ou de total obliteração, criando um texto, sobreposto ao original, que 
permite uma nova visão, sendo que  
                                                 
82 No original, “ou transcendente textuelle du texte, (...) tout ce qui le met en relation, manifeste ou 
secrète, avec d’autres textes”, Genette, Palimpsestes – La Littérature au second degré, p. 7 
83 No original, “une coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire, (...) par la présence effective 
d’un texte dans un autre”, idem, ibidem, p. 8 
84 Idem, ibidem, p. 10 
85 Idem, ibidem, p. 13-14 
86 Idem, ibidem, p. 16 
87 Idem, ibidem, p. 371 
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todo o texto verbal, como sublinha Bachtin88, apresenta como dimensão constitutiva 
múltiplas relações dialógicas com outros textos [sendo] sempre, sob modalidades várias 
um intercâmbio discursivo, uma tessitura polifónica na qual confluem, se entrecruzam, 
se metamorfoseiam, se corroboram ou se contestam outros textos, outras vozes e outras 
consciências.89 
 
 Para a criação de uma identidade literária autónoma, mantendo no entanto a 
relação com o texto original, é utilizada também a língua do Outro para a formulação de 
novos postulados culturais africanos; “por um lado, a língua portuguesa era inicialmente 
a língua do Outro e hoje é um dos pilares da demarcação daquilo que nos é próprio”90 – 
é estabelecida uma outra relação de alteridade entre José Eduardo Agualusa, que é 
angolano, e a sua personagem principal, Fradique Mendes, que é portuguesa, numa 
duplicidade de construção e desconstrução identitária. No entanto, apesar de se utilizar a 
língua portuguesa nesta obra de literatura africana,  
 
“essa literatura africana constitui parte (...) dos sistemas literários dos países africanos de 
língua portuguesa e partilha com essoutro subsistema em línguas crioulas e africanas, 
muito incipiente ainda, se não a língua, o sistema cultural (o imaginário, a representação 






                                                 
88 Bakthine, ob.cit., p. 101 
89 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, ob. cit., p. 625. É de notar também a citação de Julia Kristeva, “tout 
texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absortion et transformation d’un autre texte. 
A la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au 
moins, comme double”; ênfase do autor.  
90 Mia Couto, “Lusofonia – História ou conveniência?”, p. 347 
91 Inocência Mata, Literatura Angolana, p. 43, ênfase minha 
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3. A Correspondência de Fradique Mendes, de Eça de Queirós, e Nação Crioula, de 
José Eduardo Agualusa:  um diálogo extemporâneo? 
 
3.1. A questão genológica 
 
A Correspondência de Fradique Mendes e Nação Crioula apresentam-se, à 
primeira vista, como romances epistolares, embora difiram estilisticamente, não só entre 
si, como também com o próprio género; o romance epistolar segue regras bastante 
rígidas e ambas as obras fogem a esse molde, não só através do seu paratexto como 
também pelas suas próprias caracterísicas estilísticas.  
Ao se observar atentamente a mancha gráfica de A Correspondência de Fradique 
Mendes, é possível constatar que a obra se encontra dividida em duas partes separadas: a 
primeira intitulada Memórias e Notas”, é escrita não pela personagem Fradique Mendes, 
autor da correspondência própriamente dita, mas por um outro narrador. Esta secção, 
que introduz a correspondência propriamente dita, ocupa cerca de metade da obra, em 
relação às cartas; essas sim sãodotadas dos já referidos elementos epistolares. 
Formulando um breve enquadramento teórico do romance epistolar, este é, como se 
depreende pelo vocábulo romance, uma obra ficcional, porém, construída sob a forma de 
carta; a epistolografia, em si, consiste na correspondência viva ou ficcional de 
determinado autor ou narrador.  
A opção pelo romance epistolar serve propósitos de variada ordem, entre os quais 
a noção de semelhança toma um lugar privilegiado. Sendo escrito na esfera do privado, 
expressa a subjectividade92 do autor-narrador; é, como tal, veículo sumo da identidade, 
                                                 
92 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, ob. cit.,  “em relação ao autor/emissor, os códigos dos géneros literários 
funcionam como um filtro, como um modelo interpretativo da realidade do mundo, da sociedade e do 
homem, quer no plano temático, quer no plano formal: impõem ou aconselham a adopção de certos 
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fictícia ou real, de quem assim escolhe desenvolver a faceta visível da sua personalidade; 
por outro lado, o leitor é remetido para o interior da diegese:  
 
le roman épistolaire se définit par cette possibilité extraordinaire qu’il offre de situer 
le lecteur au cœur même d’une conscience qui se découvre en écrivant directement, 
de manière transparente, dans le tumulte de ses passions”93. 
 
 É assim criada a ilusão de que o leitor se encontra a ler algo da esfera do real, não 
sendo, no entanto, o suposto destinatário da correspondência. São também muitas vezes 
utilizados elementos paratextuais94, tais como o prefácio em A Correspondência de 
Fradique Mendes ou o título em Nação Crioula, para proclamar a suposta autenticidade 
da correspondência que se propõe ao público: “l’artifice est de faire croire que les lettres 
émanent de personnes réelles, ayant vécu et écrit, et non du romancier”95. Segundo 
Frédéric Calas, há desde os séculos XVII a XIX uma tendência à veracidade ou 
autenticidadeque se pode presumir ter levado à escolha de Eça de Queirós a produção de 
um romance baseado no género epistolar96, sendo ele mesmo autor de cartas “vivas”: 
“l’illusion romanesque est une technique liée à la finalité esthétique et éthique du roman 
qui fait tenir la fiction por vraie. Préfacer un ouvrage apparaît comme un procédé 
typique (...) visant à donner une couleur d’authenticité à la fiction” 97. 
Tal como já referido, o romance epistolar é um género híbrido, uma vez que 
utiliza em conjunto quer a carta, cuja dimensão pragmática “impõe uma estrutura 
comunicativa particular” enquanto que o romance “tenta modificar consideravelmente o 
                                                                                                                                                
personagens, de certos motivos, de certos temas, de um certo registo linguístico, (...) de certas 
macroestruturas da forma da expressão”, p. 110 
93 Frédéric Calas, le Roman Epistolaire, p. 9 
94 Genette, Palimpsestes, p. 10 
95 Frédéric Calas, ob. cit., p. 48 
96 Ana Teresa Peixinho, “Epistolaridade e Narratividade nas Cartas de Fradique Mendes”, in Congresso de 
Estudos Queirosianos, p. 342 
97 Idem, ibidem, p. 48 
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seu conteúdo e o seu fluxo em busca da voz da introspecção e da verosimilhança”.98. 
Assim, a carta, tendo essa estrutura rígida, obedece a um conjunto de regras genológicas: 
é um acto de comunicação directa de forma escrita, formulando uma intimidade entre 
autor e destinatário. O Eu apresenta-se como autor, narrador e sujeito da 
correspondência, sendo desse modo livre de demonstrar a sua identidade, e tornando-se, 
por outro lado, um sujeito dialógico99, que “não toma consciência de si mesmo e não 
existe senão no acto epistolar”100, ou seja, na alteridade com o Outro, a quem remete a 
sua narrativa. Tornam-se portanto ambos os sujeitos da enunciação, quer o emissor quer 
o receptor, já que a correspondência “pressupõe a existência de duas «figuras», o eu e o 
tu, o locutor e o locutário”101, embora uma terceira entidade, o leitor, constitua parte do 
romance epistolar enquanto obra ficcional: “il y a un distinataire direct (le personnage) 
et un distinataire indirect (le lecteur)”102. Por outro lado, embora o romance epistolar 
seleccione em teoria dois interlocutores, o destinador e o destinatário, nas cartas de A 
Correspondência de Fradique Mendes e Nação Crioula há apenas um destinador103 
enquanto personagem verdadeiramente presente, uma vez que, sendo romances 
epistolares a “uma só voz”104 (exceptuando a carta de Ana Olímpia, que finaliza Nação 
Crioula), os destinatários têm apenas o estatuto de intervenientes passivos, ou 
confidentes, mantendo-se exteriores à acção. O discurso toma portanto um pendor de 
                                                 
98 No original, “impose une structure communicationelle particulière”, enquanto que o romance “tente de 
modifier considérablement sa teneur et sa portée en cherchant la voie de l’introspection et de la 
vraisenblance.” Frédéric Calas, ob. cit., p. 13 
99 O Dicionário de Narratologia define o dialogismo, segundo Bakthine, como o discurso que “implica a 
confrontação por vezes tácita (e por isso insusceptível de ser apreendida de forma linear) de pontos de 
vista, ideologias e valorações de cuja articulação se deduz a organicidade do universo ficcional 
representado.”, p. 96 
100 No original, “ne prend conscience de lui-même et n’existe que dans l’acte épistolaire”, Frédéric Calas, 
ob. cit., p.16 
101 Carlos Reis, Dicionário de Narratologia, p. 97 
102 Frédéric Calas, ob. cit., p. 65 
103 Carlos Reis, Dicionário de Narratologia, p. 94, “o destinador é a conjuntura que comunica ao 
destinatário/sujeito um objecto de natureza cognitiva” 
104 Frédéric Calas, ob. cit., p. 25 
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solilóquio ou monólogo; cria-se então uma ponte entre o Eu e um Outro a quem se 
destina a carta, ou seja, a carta é um potente veículo ideológico-cultural.  
Segundo Genette,  
 
les capacités de connaissance de telle ou telle partie prenante de l’histoire (personnage 
ou groupe de personnages), dont il adoptera ou feindra d’adopter ce que l’on nomme 
couramment la «vision» ou le «point de vue», semblant alors prendre à l’égard de 
l’histoire (...) telle ou telle perspective105. 
 
 Isto implica que, no plano narrativo, o destinador epistolar seja um narrador 
autodiegético, “entidade responsável por uma situação ou atitude narrativa específica: 
aquela em que o narrador da história relata as suas próprias experiências como 
personagem central dessa história”106. Este tipo de narrador selecciona por sua vez uma 
focalização interna fixa, “[que] corresponde à instituição do ponto de vista de uma 
personagem inserida na ficção, o que normalmente resulta numa restrição dos elementos 
informativos a relatar, em função da capacidade de conhecimento dessa personagem” 107, 
“na qual jamais deixamos o ponto de vista da personagem”108, o que confere, portanto, 
uma subjectividade no texto. Há também que ter em conta a questão dos níveis da 
narrativa: “o do discurso e o da história. Esses planos de enunciação se referem à 
integração do sujeito de enunciação no enunciado”109, que também se relaciona portanto 
com a problemática da perspectiva, uma vez que, como já referido,  
 
                                                 
105 Genette, Figures III, p. 184 
106 Carlos Reis, Dicionário de Narratologia, p. 251 
107 Idem, ibidem, p. 164.  
108 No original, “ou nous ne quittons presque jamais le point de vue de [telle personnage]”, Genette, 
Figures III, p. 206  
109 Todorov, As Estruturas Narrativas, p. 59 
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o que diz eu no romance não é o eu do discurso, por outras palavras, o sujeito da 
enunciação; é apenas uma personagem e o estatuto de suas palavras (...) lhe dá o 
máximo de objectividade, [existindo] pois uma dialética da pessoalidade e 
impessoalidade entre o eu do narrador (implícito) e o ele da personagem (...), entre o 
discurso e a história.110  
 
Já o narrador das Memórias e Notas é de natureza homodigética, sendo uma “entidade 
que veicula informações da sua própria experiência diegética”, não participando na 
história como protagonista, mas como de “simples testemunha imparcial a personagem 
secundária estreitamente solidária com a central.”111 
Até certo ponto, pode-se estabelecer uma relação entre a narrativa epistolar e a 
autobiografia, apesar de a personagem do romance epistolar ser ficcional; uma vez que a 
personagem principal, sendo narrador autodiegético e descrevendo momentos da sua 
própria vida, é um veículo ideal que propicia a auto-reflexão e a introspecção112.  
O autor do paratexto Memórias e Notas apresenta-se também como 
coleccionador e editor da correspondência de Fradique Mendes. O suposto editor da 
correspondência do romance epistolar enquanto género toma para si também uma 
importante voz 
 qui n’est ni celle de l’auteur, ni celle d’un des personnages, ni celle de l’instance qui 
serait chargée de raconter l’histoire, une voix donc absolument extérieure à la fiction 
s’exprime sous le masque d’un éditeur pour présenter l’œuvre publiée et parfois même 
sa genèse113. 
 Este editor adquire um certo número de funções, que se tornam bastante 
explícitas no prólogo de A Correspondência de Fradique Mendes, Notas e Memórias, o 
                                                 
110 Idem, ibidem, pp. 61-62 
111 Carlos Reis, Dicionário de Narratologia, pp. 257-258 
112 Frédéric Calas, ob. cit., “le discours de soi a l’autre devient discours de soi a soi. Dans ce texte, la lettre 
a moins de valeur en tant que message qu’en tant qu’expression du sentiment d’une conscience qui se 
dècouvre dans l’écriture et qui, par le biais de la lettre, de quête de l’autre devient quête de soi.”, p. 75 
113 Idem, ibidem, p. 48 
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que por sua vez dá um cunho de autenticidade à natureza da obra que se segue. Segue-se 
uma breve descrição de algumas das mais fulcrais funções do editor paratextual nesta 
obra: 
 - Recolher a correspondência e explicar a constituição física do volume em si114; 
- Explicar as suas condições de escrita e o seu valor;  
 
uma Correspondência revela melhor que uma obra a individualidade, o homem (...); 
acresce ainda que (...) uma Correspondência, reproduzindo necessariamente os 
costumes, os modos de sentir, os gostos, o pensar contemporâneo e o ambiente, 
enriquece sempre o tesouro da documentação histórica (ACFM, p. 109); 
 
- Desenvolver a personagem do destinador; o Fradique descrito pelo narrador das 
Memórias, apesar de um intelectual de renome, não aplica o seu diletantismo cultural à 
compilação de escritos aprofundados sobre os vários tópicos que desenvolvia; antes pelo 
contrário, estes, tendo sido confiados a Libuska, personagem que vivia ela própria no 
anonimato de uma reclusão voluntária, viam-se assim condenados a permanecer no 
desconhecimento: “os papéis de Carlos Fradique (dizia em suma) tinham-lhe sido 
confiados, a ela que vivia longe da publicidade, e do mundo que se interessa e lucra na 
publicidade, com o intuito de que, para sempre, conservassem o carácter íntimo e secreto 
em que tanto tempo Fradique os mantivera” (ACFM, p.100). Estas cartas tratavam-se 
apenas de papéis, confiados à amiga íntima de Fradique, Libuska; “manuscritos que tudo 
indica serem meras tentativas abortadas, esboços sem continuidade que para Fradique 
não mereciam mais do que a vala comum”115; 
                                                 
114 Carlos reis, Estudos Queirosianos, “Em resumo: publique-se, mas publique-se selectivamente e 
publique-se porque a natureza dos textos em causa por um lado aconselha e por outro consente uma tal 
divulgação”, p. 57 
115 Carlos Reis, A construção da Narrativa Queirosiana, p. 56 
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- explicitar também as condições de descoberta do acervo de correspondência, de 
forma a autenticar as cartas; o narrador das Memórias justifica a sua utilização de 
algumas das cartas de Fradique Mendes (sublinhando que seleccionou apenas as que lhe 
pareciam sobressair pelo tratamento dos temas, “[pretendendo] apenas ser uma mera 
testemunha das facetas mais representativas da existência de Fradique”116) citando o 
próprio visado: “Eis aí uma maneira de perpetuar as ideias de um homem que eu 
afoitamente aprovo: publicar-lhe a correspondência!” (ACFM, p. 108) 
Já em Nação Crioula, embora em forma também de produtora de 
correspondência e não de editor, pode-se apresentar a carta de Ana Olímpia a Eça de 
Queirós como prólogo paratextual, uma vez que utiliza uma voz e perspectiva distintas 
da de Fradique Mendes e introduz também o tópico da veracidade. Esta carta explicita 
também algumas das funções supra: “Fradique não nos pertence (...), as suas cartas 
podem ser lidas como os capítulos de um inesgotável romance, ou de vários romances, e 
nessa perspectiva, são pertença da humanidade.” (NC, p. 136) Introduzida pelo facto de 
o narrador agualusiano escolher enviar a carta de Ana Olímpia a um Eça de Queirós 
fictício, suposto editor da correspondência de Fradique Mendes, coloca-se também a 
questão de distinguir Eça-autor de um ficcionalizado Eça-narrador/editor. Agualusa não 
parece fazer esta distinção, embora haja opiniões distintas de quem se entende por autor 
e por editor em A Correspondência de Fradique Mendes. É inegável que há aspectos 
biográficos que ligam Eça de Queirós autor ao narrador das Memórias de A 
Correspondência de Fradique Mendes.  Carlos Reis afirma que  
 
o carácter anónimo deste narrador institui uma ambiguidade que acaba por convir ao 
estatuto ontológico de Fradique Mendes, estatuto esse que é também um tanto 
ambíguo. De facto, o «eu-narrador» não é explicitamente o Eça de Queirós real, pois 
                                                 
116 Carlos Reis, Estatudo e Perspectivas do Narrador, p. 221 
 43 
este não se situa (melhor: não se situou) no mesmo plano que o Fradique afinal 
imaginário; mas o anonimato (...) acaba por criar uma resistência à disjunção narrador-
Eça, resistência favorecida também pela ocorrência de eventos que coincidem com a 
biografia queirosiana (por exemplo a participação no Cenáculo e a viagem ao Egipto) e 
pela alusão a amigos do romancista (Antero, Junqueiro, O. Martins, etc.).”117  
 
Já Ana Nascimento Piedade concorda com a premissa exposta mas não com os motivos 
da mesma, considerando que “a identificação entre o narrador e o Eça-real (e, por 
extensão, entre este e o alter-ego Fradique) permanece problemática. Mas isto acontece 
(...) sobretudo (...) devido à incessante estratégia de distanciamento irónico que modela 
esta obra”118. É de notar que esta autora considera que “Eça cria uma distância entre si e 
o narrador, ao desautorizá-lo de forma explícita, através de diversos incidentes cómicos 
que vai introduzindo subrepticiamente no próprio relato que dele vai fazendo”119, devido 
ao carácter hiperbólico que imprime às descrições dos méritos de Fradique Mendes.  
Já mencionado o facto de a mancha gráfica dos textos remeter para o romance 
epistolar, é necessário apontar para alguns elementos nos quais o discurso difere deste 
género. Em A Correspondência de Fradique Mendes, as cartas dirigem-se a múltiplos 
destinatários, multiplicando-se também os assuntos em tratamento; as cartas tomam um 
carácter de crónica ou mesmo de sermão, sendo totalmente unilaterais:  
 
Mesmo uma leitura menos atenta desses textos nos leva a captar uma dinâmica narrativa própria 
que as afasta do registo epistolar tradicional, transformando-as em pequenas histórias, quase que 
poderíamos dizer pequenos esboços de contos, que nos levam a questionar mesmo se Fradique, em vez de 
poeta inédito, não teria sido antes um potencial romancista”120.  
                                                 
117 Carlos Reis, Estudos Queirosianos, p. 144 
118 Ana Nascimento Piedade, Congresso de Estudos Queirosianos, “Estratégias da Modernidade em A 
Correspondência de Fradique Mendes, p. 305 
119 Idem, ibidem, p. 308 
120 Ana Teresa Peixinho, ibidem, ob. cit., p.343 
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Fradique-autor não efectua qualquer tipo de diálogo, embora ocasionalmente o 
simule, no discurso, fazendo referência a cartas recebidas (“Toda em queixumes, quase 
rabugenta, e mentalmente trajada de luto, me apareceu hoje a tua carta com os primeiros 
frios de Outubro” (ACFM, p. 225), carta a Clara). Do mesmo modo em Nação Crioula 
(Carta a Madame de Jouarre): “Encontrei a sua carta ao regressar dos sertões de 
Benguela onde me desloquei com o propósito de confirmar um espantoso rumor 
indígena” (NC, p.29). As cartas do Fradique queirosiano, exceptuando as de amor, são 
postulados teóricos com valor individual, cada uma criticando um aspecto sociocultural 
problemático que se lhe afigurava de premente resolução.  
Já as cartas do Fradique Mendes de Agualusa colocam outras questões em 
relação ao seu carácter epistemológico. Estas seguem uma cronologia que fica patente 
no desenvolvimento psicológico do autor-destinador, podendo-se observar que está 
formulado um pouco sob a estrutura de um bildungsroman tardio, em que Fradique 
Mendes toma consciência do Outro em si: Nação Crioula relata a transformação desta 
personagem pelo contacto com a alteridade. Há portanto uma linha temática de crescente 
aceitação da diferença do Outro pelo Eu do Fradique de Agualusa, consistência temática 
essa inexistente em A Correspondência de Fradique Mendes. Por outro lado, a própria 
narrativa das cartas de Nação Crioula não obedece a uma estrutura epistolar salvo num 
registo puramente físico (uma vez que explicita ter destinador, destinatário, local e data, 
assinatura, etc.), fazendo amplo uso de descrições de carácter pouco pessoal, discurso 
indirecto e utilizando também muitas transcrições de episódios de diálogo, pouco 
comuns também em verdadeiras epístolas. Sendo que o propósito de Agualusa 
certamente difere do de Eça de Queirós, é natural que estas diferenças estilísticas, de 
composição e estruturação narrativa, se coloquem, uma vez que Agualusa não propõe 
uma imitação do hipotexto mas sim uma transformação do mesmo, com intenções 
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díspares, criando um distanciamento ideológico no processo de legitimação do estatuto 
de sujeito individual. Além da ficcionalização do texto original de Eça de Queirós, está 
também presente em Nação Crioula a ficcionalização também da história oficial, 
reconstituindo e manipulando o quotidiano de uma sociedade já inexistente, 
configurando um universo ficcional no qual o tempo da diegese se distancia do tempo do 
discurso através de um anacronismo, o que permite ao sujeito da enunciação explorar as 
potencialidades irónicas da desconstrução e reconstrução histórica através do confronto 



















3.2. Os contextos e registos culturais dos dois Fradiques 
 
O Carlos Fradique Mendes queirosiano surge como emblemática figura 
finissecular em A Correspondência de Fradique Mendes, reunindo em si um conjunto de 
“valores estéticos e convicções existenciais que Fradique simbolizou e que se designam, 
por isso mesmo, de Fradiquismo”121. No entanto, este Fradique que é reintroduzido nos 
anos 80 do século XIX é já o segundo Fradique Mendes122. O primeiro Fradique surge 
como figura fictícia, resultado da parceria de Eça de Queirós com Jaime Batalha Reis e 
Antero de Quental nos tempos em que estes frequentavam o Cenáculo, em 1869. 
Fradique emerge nesta altura “nos folhetins dos jornais a Revolução de Setembro (...) e o 
Primeiro de Janeiro”123, um poeta fictício de natureza satânica que visava “pôr cobro ao 
que os três jovens escritores designavam como «apatia chinesa dos lisboetas»”124 numa 
época em que na Europa se vivia o spleen e o ennui da crise de ideias e estagnação de 
um Portugal ainda muito ligado ao Romantismo como corrente estético-literária. Assim, 
Fradique Mendes é a encarnação viva da liberdade e do satanismo, “símbolo de um 
espírito de revolta absolutamente necessário, face ao atavismo conservador e ao atraso 
gerados pelo monarquismo e pelo catolicismo seus contemporâneos”125.  
Fradique apresenta-se ainda como personagem em O Mistério da Estrada de 
Sintra, obra conjunta de Eça de Queirós e Ramalho Ortigão. Publicado sob a forma de 
cartas dirigidas ao jornal Diário de Notícias, este romance epistolar é um prenúncio do 
Fradique Mendes que está para vir sob a autoria individual de Eça de Queirós, que de 
                                                 
121 Ana Nascimento Piedade, Fradiquismo e Modernidade, p. 3 
122 Eça de Queirós, Correspondência: Em cartas a Oliveira Martins, datadas de 1885 a 1888, Eça de 
Queirós antecipa o reaparecimento desta personagem, fazendo por “Fradique (não sei se te lembras deste 
velho amigo) o que está na moda fazer a todos os grandes homens que morrem: publicar-lhe as cartas 
particulares. Fradique foi um grande homem – inédito.” (p. 474), vol. 1, Guilherme de Castilho (org) 
Lisboa, INCM.  
123 Ana Nascimento Piedade, Fradiquismo e Modernidade, p. 13 
124 Idem ibidem, p. 15 
125 Idem, ibidem, p. 17 
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certo modo retoma o tema epistolar, alterando no entanto a personalidade da 
personagem, eliminando “o exagero da pose satânica e moderna”126 que se revestia por 
vezes de um carácter caricatural. O Fradique de A Correspondência de Fradique Mendes 
é uma personagem ambígua: apesar de ser um homem da sua época, revelando no seu 
dandismo e diletantismo a decadência espiritual não só portuguesa mas também europeia 
que se fazia sentir na aproximação à última década do século XIX, exercita a 
contradição destes aspectos ideológicos pela “voluntária entrega a diversas nobres 
causas, através de intrépidas aventuras e combates; uma idêntica natureza de dândi, mas 
ressurgindo entretanto mais apurada”127, numa crítica de costumes e ao espírito blasé, 
explorando diversos predicados estéticos e sociais e surgindo como “figura renovada e 
sobretudo dotada de uma consciência e de uma homogeneidade estético-cultural que 
ainda não lhe conhecêramos.”128 
Ainda assim, o Carlos Fradique Mendes de Eça de Queirós é uma figura não de 
acção mas sim de observação passiva, “criação literária que prefigura a modernidade, 
dominada pela auto-ironia e caracterizada por uma inconclusão e um incumprimento 
programático”129 que se pode observar também pelo facto de a personagem, enquanto 
autor prolífico de cartas e notas, não ter coligido os seus manuscritos numa obra 
completa, “por indiferença, por indolência, este homem foi o dissipador de uma enorme 
riqueza intelectual” (ACFM, p. 97) – isto porque se lhe afigura impossível criar “uma 
prosa como ainda não há” (ACFM, p. 106), faltando-lhe “a certeza de que elas, pelo seu 
valor definitivo, merecessem ser registadas e perpetuadas” (ACFM, p. 102). Fica deste 
modo também registado um outro traço deste Fradique Mendes – o socratismo, que o 
                                                 
126 Idem, ibidem, p. 23 
127 Idem, ibidem, p. 30 
128 Carlos Reis, Estudos Queirosianos, p. 140. 
129 Maria Luísa Leal, Congresso de Estudos Queirosianos, “Carlos Fradique Mendes – de Eça aos 
Romances do século XX”, p. 783 
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leva sempre à procura da verdade absoluta, embora saiba que esta é inalcançável e 
sempre mutável.   
O conceito que hoje se entende como Fradiquismo é passível de várias 
interpretações e leituras, dependendo de que facetas de Fradique Mendes se analisam. 
António José Saraiva considera, no seu ensaio Fradiquismo, que este pendor ideológico 
se caracteriza por um “nacionalismo” bucólico e até um pouco retrógrado, desejando que 
“a sua pátria conserve um lugar exótico – que em todo o caso tenha cómodos para o 
visitante – bastante longe da civilização do seu tempo, para que possa interessar os 
vários turistas”130. Ou seja, a sua faceta cosmopolita deseja o progresso naquilo em que o 
poderia beneficiar, enquanto que a sua faceta recreativa prefere manter o exotismo 
necessário para que seja possível ser um turista no seu próprio país. Outro aspecto que 
define o Fradiquismo segundo António José Saraiva é ainda o “antigo ódio ao 
burguês”131, àquele que pensa apenas no dinheiro e no lucro, mantendo uma perspectiva 
aristocrática acerca daquilo em que a sociedade portuguesa refinada consiste. Fradique 
Mendes, naturalmente, não poderia fazer parte de outra sociedade que não esta. Por 
outro lado, a característica do Fradiquismo que se reveste de maior importância no 
ensaio deste autor é o decadentismo negativista, resignado e cansado de Fradique, “uma 
desistência do agir sobre o meio e as condições sociais (...) totalmente desesperançado 
de justiça e da igualdade”132. Este aspecto é contestado por Miguel Reis no seu estudo O 
Último Eça, em que considera Fradique Mendes como um Outro de Eça de Queirós, que, 
ao estreitar os laços da relação autor-personagem, reconhece “a existência de ideais de 
vida igualitária e ecológica (diriamos hoje) no Último Eça, reconhece também a 
existência de uma procura de simplicidade e autenticidade face a excessos 
                                                 
130 Antonio José Saraiva, As Ideias de Eça de Queirós, p. 135 
131 Idem, ibidem, p. 142 
132 Idem, ibidem, p. 147 
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civilizacionais”133 revelando concomitantemente um humanismo que se revela na 
“carinhosa simpatia por todos os povos” (ACFM, p. 77). Já Ana Nascimento Piedade 
considera o Fradiquismo um prelúdio do modernismo pessoano “dúplice e 
ambivalente”134 na multiplicidade polifónica de vozes, apontando ainda para uma 
“revalorização da imaginação, enquanto aptidão para observar o (e do) exterior (d)os 
seres”135. Por seu turno, Ernesto Guerra da Cal sublinha o aspecto híbrido da valorização 
de aspectos tradicionais portugueses em contraste com a importação cultural estrangeira, 
manifesta no estilo de escrita de Eça de Queirós136.  
Não obstante todas estas opiniões, é necessário apontar o facto de que a figura do 
Fradique Mendes queirosiano é ambígua e pouco determinada em todas as suas 
vertentes, deixando em aberto várias hipóteses interpretativas, de que faz uso, através da 
intertextualidade, José Eduardo Agualusa na sua criação de um Fradique Mendes que se 
pode supor, antes de efectuar a leitura da obra, ser um outro desenvolvimento do 
Fradiquismo queirosiano. No entanto, e apesar de ser, de facto, um novo 
desenvolvimento, este segue linhas ideológicas tão díspares quanto possível do Fradique 
Mendes queirosiano, demarcando em relação a este a sua diferença através do 
estabelecimento de uma relação de alteridade que pode ser observada desde os primeiros 
momentos da narração.  
Antes de mais, Agualusa não retoma o estilo de Eça de Queirós, utilizando sim 
um estílo mais vernáculo e adequado ao tempo do discurso em que se situa a obra, 
publicada em 1997, apesar de o tempo da narrativa se situar entre 1868 e 1988.  
                                                 
133 Miguel Real, ob. cit., p. 120 
134 Ana Nascimento Piedade, ob. cit., p. 57 
135 Idem, ibidem, p. 91 
136 Ernesto Guerra da Cal, Língua e Estilo de Eça de Queirós, “Eça não se valia despreocupada e 
irresponsavelmente de termos estrangeiros, veículo de conceitos novos, mas ponderava cuidadosamente a 
sua possível assimilação ou a nacionalização da ideia dentro do génio e da história da própria língua.”, p. 
115 
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Aproveitando o espaço em branco que Eça deixa nas opiniões de Fradique 
Mendes em relação a um dos espaços que visita, especificamente em relação a África, 
Agualusa escolhe criar um romance histórico que desenvolva um breve percurso em 
Angola e no Brasil, dando especial atenção a aspectos de ordem cultural e à escravatura 
e sua abolição. Sendo que no século XIX África era ainda uma colónia portuguesa, a 
carga ideológica do imperialismo impunha-se através de vários processos de obliteração 
do Outro como, por exemplo, de uma aculturação forçada, “no sentido de garantir a 
supremacia da cultura euro-ocidental, na qual os afrodescendentes são forçados a 
integrarem-se”137, Agualusa foca a perspectiva de uma ideia mais positiva da 
miscigenação e crioulização que se fazia sentir nessas sociedades, através de um 
percurso de memória que permita uma reescrita da história, numa  
 
tendência que se mostra em esforços de registro desenvolvidos por grupos e minorias 
para organizarem, sistematicamente, os seus arquivos e insistirem na preservação de 
suas tradições. Esses arranjos (...) também se manifestam em produções literárias de 
nações periféricas, quando se mostram conscientes da necessidade de encontrarem 
outros meios de «restaurar o sabor das coisas e os ritmos lentos dos tempos antigos».138  
 
Tendo em conta que “onde se podia pensar ou prever que se desmoronariam as 
organizações culturais das populações dominadas pelos portugueses, registou-se – mau 
grado a guerra – a compreensão fulminante da necessidade urgente de reforçar a coesão 
nacional angolana” 139, é possível observar a preocupação dos escritores africanos de 
reescrever a história na perspectiva dos seus próprios países, recriando uma identidade 
cultural endocaracterizada e “etnocêntrica: o indivíduo é o que é ou o que pretende ser 
devido à sua integração num grupo, instalado num território próprio, caracterizado tanto 
                                                 
137 Luiz Gonçalves, ob. cit., p. 23 
138 Maria Nazareth Soares Fonseca, Literaturas Africanas em Língua Portuguesa, p. 75 
139 Isabel Castro Henriques, Território e Identidade, p. 9 
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pela sua estrutura específica, como pela diferença que o separa do Outro”140, tendo em 
conta que Angola, enquanto território antes de ser colonizado, era composta por diversas 
sociedades e unidades políticas organizadas por “lógicas civilizacionais africanas”.141 
Uma concepção do que é a Angola actual só se começa a formar na segunda metade do 
século XIX, “marcada pela abolição do tráfico negreiro”142, sendo esta precisamente a 
época histórica escolhida por Agualusa para situar a história de Nação Crioula, o que 
torna patente a urgência de definir e construir a identidade cultural histórica do povo 
angolano143 no “tempo «pós-catástrofe»”144. É portanto no registo da memória – “da 
memória colectiva que se articula na cena pública”145 – que tendo ocorrido “uma 
clivagem interna – os fatos vividos não são reconhecidos como parte do ego. Há a 
representação – do mesmo modo que se dá na teoria do proto-recalcamento”146, e é 
criado um espaço de recriação da possibilidade histórica, “para que a imagem e a 
identidade dos povos colonizados possam ser recuperadas através da «volta» às suas 
origens.”147 
Se o tempo histórico é aquele em que Angola e, em especial, Luanda se 
estabeleciam como entidades com identidade própria, o tempo do discurso de Agualusa 
não é inteiramente pós-colonial, uma vez que o escritor, de certo modo, escapou à onda 
do pós-independência em que houve uma necessidade urgente de estabelecer a 
identidade cultural de um povo em contraste com a do ex-colonizador148, valorizando 
todos os aspectos culturais da civilização conquistada. Conquanto mantenha esta 
                                                 
140 Idem, ibidem, p. 13 
141 Idem, ibidem, p.9 
142 Idem, ibidem, p. 16 
143 Ana Tavares, entrevista a Agualusa, “Essa sociedade, ainda que não fosse nomeada, estava lá e eu 
identificava-me com ela. Danças, trajes das mulheres, tudo quanto eu não sabia fui desvendando e 
trabalhando uma literatura como lugar de referência.” p. 21 
144 Mário Seligmann-Silva, O Local da Diferença, p. 63 
145 Idem, ibidem, p. 71 
146 Idem, ibidem, p. 71 
147 Bonnici, ob. cit., p. 1 
148 Laura Chrisman, Colonial Discourse, “a fully post-colonial reading will locate the meaning of the 
untranslated words and the special, culture-specific resonances of the text.” p. 282 
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preocupação, o próprio afirma que “já depois da Independência verificou-se o 
aparecimento de outros escritores com outras preocupações. Já não havia essa 
necessidade de afirmação nacionalista e, por isso, a maior parte dos escritores mais 
jovens trabalha em torno de outras preocupações”149, temas de reescrita da história 
altamente romanceados e com outras opções estilísticas, focados também em relações de 
alteridade e não apenas de aspectos culturais específicos que se sustenham por si 
próprios; daí Agualusa ter podido recuperar uma obra de um escritor canónico português 

















                                                 
149 Entrevista por Ana Paula Tavares, in História 51, Dezembro 2002, p. 19 
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3.3. Públicos-alvo das obras: que intencionalidade e recepção? 
 
A Correspondência de Fradique Mendes, sendo uma obra coerente com as 
normas literárias vigentes da época, visava demarcar a posição não só estilística como 
também social e ideológica de Eça de Queirós em relação à cultura das sociedades que 
visava criticar. Eça tencionava que A Correspondência de Fradique Mendes fosse 
publicada, precedida de uma biografia de Fradique, em folhetins no jornal O Repórter, 
pertencente ao seu amigo Oliveira Martins. Este, porém, devido às exigências e 
reivindicações de Eça, não terá podido aquiescer a esse seu pedido de que os artigos da 
biografia fossem todos publicados no mesmo número do jornal.150 Eça começa a sua 
publicação n’O Repórter a 23 de Agosto de 1988, publicando porém apenas seis artigos, 
com algumas cartas publicadas em jornais; desde essa altura, coligindo os seus 
manuscritos, começa a preparar o texto para ser publicado em livro151, embora o 
processo lhe levasse todo o resto da sua vida sem nunca completar a obra e submetê-la 
para publicação, até que morre em 1900 sem ter finalizado o seu projecto. Como tal, A 
Correspondência de Fradique Mendes é publicada postumamente. 
Não só na crítica aos costumes Eça de Queirós utilizou A Correspondência de 
Fradique Mendes como veículo; a própria linguagem que Eça utiliza permite-lhe 
“«transgredir» sem forçar as leis internas e imanentes do idioma.”152 Não seria possível 
mencionar o estilo de escrita de Eça de Queirós sem mencionar também o uso que este 
faz da ironia, ferramenta contundente que utiliza para criticar mordazmente a sociedade. 
Se Fradique pode ser considerado uma projecção Outra do Eu queirosiano153, apresenta- 
                                                 
150 Maria Filomena Mónica, Eça de Queirós, p. 292 
151 Idem, ibidem, p. 293 
152 Ernesto Guerra da Cal, ob. cit., p. 118 
153 Carlos Reis, Estudos Queirosianos, p. 144 
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-se portanto duplamente como “super-homem irónico”154, não só por fazer uso deste 
instrumento enquanto personagem, golpeando as figuras que pretende ridicularizar 
através de episódios cómicos que amplo uso fazem de esterótipos, mas também por 
Fradique Mendes ser uma figura passível de ser ironizada por Eça-autor, que deixa ecos 
pessoais na sua relação com um possível Eça-narrador, na medida em que, nas 
Memórias e Notas, hiperboliza de tal forma os méritos e a originalidade de pensamento 
de Fradique Mendes que a leitura das suas cartas não pode deixar de revelar uma 
disparidade entre as expectativas e os resultados. Aliás, o narrador das Memórias e 
Notas, apesar de tecer elogios constantes a Fradique Mendes, não se coíbe de o criticar 
também, embora por vezes apenas veladamente, criando uma relação de alteridade entre 
o narrador e Fradique155, o que “debilita a realidade de Fradique tornando-a inautêntica e 
paradoxal.”156 No entanto, fica patente a intenção de Eça criar, na figura de Fradique 
Mendes  
 
juntamente um mito e uma mistificação (...). Mito, como figura ideal, concebida pelos 
anseios duma geração e, mais tarde, apropriada por Eça. Mistificação literária, porque 
Eça se propõe lançar a sua criação a público como figura viva, em correspondência 
epistolar íntima e amiga com os maiores dos seus irmãos de família literária.157 
 
Agualusa retoma a ironia de Eça de Queirós em Nação Crioula utilizando a 
primeira carta de todas, em que Fradique Mendes nos aparece ainda com ecos 
queirosianos de dândi, para colocar em cheque e caricaturar este europeu que tem tanto 
receio do território africano que considera necessário ter de chegar a terra “às costas de 
                                                 
154 Mário Sacramento, Eça de Queirós – Uma Estética da Ironia, p. 200 
155 Carlos reis, Estudos Queirosianos, “a sua capacidade de instituir um outro, quanto mais notórias são as 
(ainda assim restritas) reservas que o narrador formula a algumas das crenças e princípios por que se rege 
Fradique Mendes.”, p. 145 
156 actas, Ana Nascimento Piedade, Congresso de Estudos Queirosianos, “Estratégias da Modernidade”, p. 
300 
157 Jaime Cortesão, Eça de Queiroz e a Questão Social, p. 38 
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dois marinheiros cabindanos. Atirado para a praia, molhado e humilhado” (NC, p. 9), 
começando aqui a sua viagem em busca de si mesmo, que se vai alterando, absorvendo 
aspectos de várias outras entidades, ao invés do mero observador passivo do século XIX.  
É possível observar, portanto, que este parágrafo introdutório nos dá desde já o 
mote da obra, bem como delimita a situação do narrador no contexto da história, sendo-
nos apresentado como uma moldura158 do mundo ficcional que será mais tarde descrito 
em maior pormenor. Sendo a frase de abertura, visa não só o propósito mencionado 
como também captar a atenção do leitor, sendo um excelente exemplo de ambas as 
funções, sendo também fornecido um contexto narrativo que, podendo ser distante do 
tempo real do leitor, lhe permite começar a criar mentalmente as delineações da 
sociedade do texto narrativo em análise. Também a utilização expressa do narrador 
autodiegético nas primeiras linhas da história impõe, naturalmente, a consideração de 
quem é a personagem que nos leva na jornada descrita, quais as suas identidades e 
referentes culturais. Através deste pequeno excerto, é possível desde já estabelecer que 
uma possível intenção de Nação Crioula, quando posta em contraste com a possível 
intenção de Eça de Queirós com a publicação de A Correspondência de Fradique 
Mendes, é, se não diametralmente oposta159, pelo menos consideravelmente díspar, já 
que Agualusa pretende “pegar em personagens históricas e dar-lhes uma outra 
dimensão”160.  
Com efeito, enquanto que A Correspondência de Fradique Mendes terá sido 
formulada para contemporâneos de Eça que partilhassem os mesmos pontos de vista e, 
consequentemente, tivessem no geral as mesmas reservas e opiniões em relação aos 
objectos da crítica, e que portanto naturalmente seriam de classes sociais médias a altas, 
                                                 
158 Carlos Reis, Dicionário de Narratologia, p.193 
159 Homi Bhabha, The Location of Culture, “two accounts of the emergence of national narratives seem to 
support my suggestion. They represent the diametrically opposed world views of master and slave which, 
between them, account for the major historical and philosophical dialectic of modern times.”, p. 144 
160 Ana Tavares, ob. cit., p. 19 
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já a obra de Agualusa, pelo seu carácter histórico-didáctico, tece considerações de teor 
social em relação à validade de preconceitos europeus do século XIX, pelo que o 
público-alvo terá de ser alargado a qualquer indivíduo que tenha preocupações sociais 
em relação à validez de textos coloniais e, em relação à literatura pós-colonial, de 
reafirmação cultural, “procurando dizer que poderia ter sido diferente, que o peso do 
presente não é resultado dum fatalismo histórico, mas estava inscrito nos factos do 
passado.”161 
Como tal, e apesar da já mencionada retoma formal da personagem queirosiana, 
o processo de releitura e reescrita de Nação Crioula vem preencher o que Agualusa 
considera ser uma falha de Eça de Queirós. Pressupõe-se que haja portanto uma intenção 
de criticar a falta de visão portuguesa162 das então colónias numa luta contra o 
esquecimento, já que quando afirma que “grandes intelectuais conviveram com o 
problema e ignoraram-no. Eça de Queiroz foi contemporâneo e ignora-o”163. É possível 
vislumbrar assim um espaço, uma lacuna em que é possível desenvolver a problemática 
da ignorância do que realmente se passava em Angola, em resposta à afirmação do 
próprio Fradique Mendes queirosiano em A Correspondência de Fradique Mendes, que, 
quando confrontado com o narrador das Memórias, “Fradique! porque não escreve você 
toda essa sua viagem a África?”, responde apenas: “Não tenho vi nada na África, que os 
outros não tivessem já visto. (...) Não tenho sobre a África, nem sobre coisa alguma 
neste mundo, conclusões que por alterarem o curso do pensar contemporâneo valesse a 
pena registar... Só podia apresentar uma série de impressões, de paisagens” (ACFM, p. 
                                                 
161 Rita Chaves e Tânia Macedo, Marcas da Diferença, p. 238 
162 Rosa Cruz e Silva afirma, em “O Nacionalismo Angolano”, esta mesma falta de visão, observável nos 
textos “produzidos por autores, na sua grande maioria, exteriores às diferentes realidades angolanas, estes 
documentos não só são reveladores das condições em que foram elaborados, fornecendo o olhar exterior 
sobre os homens, os espaços, os sistemas de organização social criados pelos Angolanos, mas constituem 
sobretudo um observatório excelente das formas como os historiadores os utilizaram (...) para alcançar 
objectivos e responder a interrogações suscitadas por contextos ideológicos, mentais, sociais e políticos 
diversos.”, p.  
163 Ana Tavares, ob. cit., p. 22 
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105). Embora Eça de Queirós pudesse ter em mente focar a personalidade indecisa de 
Fradique e não a sua opinião específica sobre África (ou a falta dela), é impossível 
deixar de concluir que apesar das suas próprias viagens a este território, este continente, 
os seus povos e as suas culturas não o impressionaram da mesma maneira que outros 
países visitados. Se estabelecermos o paralelo entre as vivências de Eça-autor e de 
Fradique-personagem, os outros locais, mesmo quando apenas observados, foram dignos 
de menção (é de notar a utilização do verbo “vi”, que remete para a passividade da 
observação sem intervenção activa).  
Se a díade Eça-Fradique fez questão de registar minuciosamente as suas 
observações de ordem etnológica e cultural, por meras “impressões” superficiais que 
fossem, África fica remetida para o esquecimento. É aliás visível a opinião que o 
narrador destas Memórias tem de África, em comparação com outras culturas – fazendo 
um rápido parêntesis para sublinhar que, se se considerar os conceito de “cultura” e de 
“civilização” como aqueles registos das obras e progresso dos povos, opinião hoje 
retrógrada mas que vigorava ainda no século XIX, África não tinha de facto qualquer 
cultura ou civilização – culturas estas que, podendo na altura, e na consideração do Eu 
europeu, estar colocadas numa posição hierárquica inferior à das civilizações europeias, 
tomam um lugar de inexistência164: “Uma nação só vive porque pensa. (...) Um reino de 
África, com guerreiros incontáveis nas suas aringas e incontáveis diamantes nas suas 
colinas, será sempre uma terra bravia e morta, que, para lucro da civilização, os 
civilizados pisam e retalham tão desassombradamente (...)” (ACFM, p. 112).  
                                                 
164 Osvaldo Manuel Silvestre corrobora esta opinião no Congresso de Estudos Queirosianos: “Se acaso 
nos deslocarmos, adentro do território mapeado pela Correspondência, do Oriente para África, facilmente 
concluiremos que o continente negro é objecto de silêncio que pede uma releitura sintomológica. (...) 
Manifestamente, quer para Fradique quer como para o seu biógrafo, a questão da alteridade civilizacional 
coloca-se ou a Oriente (no Egipto, na Palestina, na Índia, na China) ou a Ocidente, nas Américas. Quanto a 
África, e não se duvidando da interpelação da sua alteridade, pode pelo menos colocar-se sob suspeita a 
sua caracterização enquanto “civilização”, p. 229 
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A obra de Agualusa, contraposta a esta visão voluntariamente restrita, forma 
portanto uma hipertextualidade, com uma crítica implícita165. Ao longo de toda a obra de 
Agualusa em análise se encontram, pelo contário, inscritas inúmeras referências à 
cultura angolana, colocadas de modo tão natural, embora pela mão do mais inesperado 
observador-interveniente, que essas referências culturais se lêem como pertencentes ao 
meio, que absorve o narrador. É exemplo disso, retomando a primeira página da obra, já 
referida como mote da mesma, a passagem em que Fradique refere que vai “contratar os 
serviços de duas machilas” (NC, p. 9), utilizando o vocábulo como se da sua língua 
materna se tratasse. Esta situação, apesar de distanciar Fradique do tempo da diegese, 
aproxima o leitor do tempo do discurso e obriga a uma leitura atenta das possíveis 
nuances culturais, implícitas ou explícitas, que Agualusa tenha procurado imprimir na 
sua obra.  
Assim, aproveitando os vazios temporais de A Correspondência de Fradique 
Mendes em que não é possível situar Fradique noutros locais, Agualusa coloca-o em 
África, tendo experiências de imersão cultural e de revisão pós-colonial possível apenas 
no tempo do discurso. As conclusões que o Fradique agualusiano retira, pelo contacto 
que tem com a cultura do Outro e com várias conjunturas individuais de contacto directo 
com o Outro personificado, revelam este carácter humanista de cariz ideológico pós-
colonial só possível num autor contemporâneo. Isto obriga a que o seu registo do mundo 
seja diverso daquele Fradique de Eça, “e é com a intenção evidente de brincar com a 
história e com a literatura de feição nacionalista que esse romance coloca-se no limite 
entre invenção e registro.”166 
                                                 
165 Genette, Palimpseste, “Le troisième type de transcendance textuelle, que je nomme métatextualité, est 
la relation, on dit plus couramment de “commentaire”, que unit un texte à un autre texte dont il parle, sans 
nécessairement le citer (le convoquer). (...) C’est, par excellence, la relation critique.” p. 11. 
166 Maria Nazareth, ob. cit., p. 207 
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3.4. As várias modalidades de alteridade em A Correspondência de Fradique Mendes e 
Nação Crioula 
 
Tal como já referido, as conjunturas de alteridade encontradas nos textos de Eça 
de Queirós e José Eduardo Agualusa não se limitam às relações da personagem 
principal, enquanto sujeito autodiegético, com o Outro presente também na diegese. 
Estas relações serão exploradas em pormenor não apenas nos capítulos 3.5 e 3.6, mas 
também em outras relações metatextuais e mesmo extratextuais. Como tal, traçarei um 
breve delineamento de algumas das mais importantes na delimitação da personalidade 
das personagens principais como um Outro bem como na maneira como estas têm de 
percepcionar o Outro. 
Tomemos como primeiro exemplo a diferença entre Fradique Mendes de A 
Correspondência de Fradique Mendes e Fradique Mendes de Nação Crioula. O 
primeiro é uma personagem que se demarca dos demais pela sua personalidade sempre 
ideologicamente avançada em relação aos seus contemporâneos e que, embora procure 
nas suas viagens e estudos esgotar o conhecimento em relação a todos os tópicos, acaba 
por tocar nestes apenas superficialmente. Já o Fradique Mendes de Agualusa é bem mais 
permeável à influência do que observa, criando uma mais estreita relação entre o Outro e 
si mesmo. Se o Fradique queirosiano tem uma firme consciência de si mesmo enquanto 
indivíduo, não se vê como um Outro mas sim como um Si Mesmo, enquanto que o 
segundo Fradique toma uma consciência faseada do múltiplo interior do Eu, em várias 
etapas demarcadas, bem como amplifica a consciência de que, em contacto com o Outro, 
e sendo mais aberto às experiências do Outro, formula uma descoberta da sua própria 
identidade relacional. Por outras palavras, daquela identidade que depende da 
consciência que toma da relação que tem com a alteridade, já que as suas reacções são 
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de resposta a estímulos exteriores e não processos mentais intelectualizados do Outro 
como entidade inteiramente separada. Como exemplo desta relação que o Fradique 
Mendes queirosiano tem com o Outro e que em tudo difere da absorção que o Fradique 
de Agualusa faz de elementos do Outro, temos a carta IV, em A Correspondência de 
Fradique Mendes, a Madame S.. Referindo apenas que nesta carta Fradique Mendes 
começa por comentar a literatura espanhola de modo depreciativo, não tendo dela 
opinião favorável, Fradique aproveita a ocasião para pontificar sobre a ideia de 
nacionalidade, considerando que “na língua verdadeiramente reside a nacionalidade; - e 
quem for possuindo com crescente perfeição os idiomas da Europa vai gradualmente 
sofrendo uma desnacionalização” (ACFM, p. 130). Não deixando de apontar brevemente 
que este Fradique Mendes não considera as línguas de outros continentes como 
merecedoras de um conhecimento mais ou menos profundo, sendo apenas as línguas da 
Europa suficientemente civilizadas para serem sequer mencionadas, mais prevalecente é 
a ideia de que tem de haver uma separação das várias identidades culturais. Contrariando 
a multiplicidade do ser e a noção de que a identidade sofre interferências várias 
conforme a alteridade com que é confrontada, Fradique refere que  
 
com cada idioma alheio que assimila, introduzem-se-lhe no organismo moral modos 
alheios de pensar, modos alheios de sentir. (...) O esforço para se confundir com gentes 
estranhas no que elas têm de essencialmente característico, o verbo – apaga nele toda a 
individualidade nativa. (...) Há aí, diante dele, como o desejo servil de não sermos nós 
próprios, de nos fundirmos dele, no que ele tem de mais seu, de mais próprio, o 
vocábulo. Ora isto é uma abdicação de dignidade nacional. (ACFM, p. 131)  
 
Este modo de ver as relações com o Outro, não como estanques e impenetráveis 
mas como passíveis de conjunturas de confluência e interrelatividade, é precisamente um 
dos possíveis motes de Agualusa em Nação Crioula. O próprio título indica já esta 
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característica que em tudo vai permear a obra: este Fradique, quando colocado em 
contraste com o Outro, assume como suas várias características culturais deste, quer seja 
nos vocábulos utilizados para descrever as realidades que presencia, atitude tão contrária 
à tese do Fradique queirosiano, como no facto de que ele mesmo acaba por se tornar um 
factor da crioulização e miscigenação que coloca em causa o conceito de nacionalidade e 
identidade nacional do primeiro Fradique, criando ele mesmo um ser que combina a 
identidade europeia do Fradique original com as características angolanas personificadas 
por Ana Olímpia.  
Por sua vez, os próprios Fradiques das obras em análise são construídos em 
relações de alteridade com outros Eus, outras versões de si mesmos. O Fradique de Eça 
de Queirós foi alvo de várias alterações em relação ao primeiro Fradique167, começando 
como veículo da revolta contra a restrição literária de finais da década de 60 do século 
XIX, com características hiperbólicas e exacerbadas, e amadurecendo sob o controlo de 
Eça de Queirós, que o transforma numa personagem mais ponderada e com interesses 
diversos. Já o Fradique Mendes de Agualusa surge como resposta directa ao Fradique 
queirosiano, começando com características que, numa primeira análise mais superficial, 
o poderiam colocar diacronicamente nas elipses biográficas que nos é permitido 
destrinçar nas Notas e Memórias de A Correspondência de Fradique Mendes168, mas 
demonstrando por outro lado um estilo diferente e modos de ver, sentir e ser que podem 
ser mesmo descritos como antagónicos aos do Fradique queirosiano. Como tal, este 
último Fradique está muito mais consciente do devir da sua identidade como algo 
resultante do contraste com a sua própria alteridade – da sua construção como um Outro. 
                                                 
167 Carlos Reis, Estudos Queirosianos, “influências baudelerianas, tendências decadentistas, referências 
exóticas, dandismo, etc.)”, p. 139 
168 Num exercício hipertextual, Fradique Mendes de Agualusa utiliza como pretexto para o seu silêncio em 
relação a África a profundidade da sua relação com Ana Olímpia; quando estes se encontram já no Brasil, 
após a viagem de Angola a bordo do navio negreiro Nação Crioula, Ana Olímpia interpela Fradique 
perguntando-lhe “«Porque vieste comigo?» O que podia eu responder-lhe?! Não respondi (se algum dia 
alguém quiser escrever a minha biografia só encontrará silêncios).” (NC, p. 73) 
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Para além da relação de alteridade entre os dois Fradiques, podemos também 
encontrar conjunturas de paralelos identitários quer entre Eça de Queirós, enquanto 
autor, quer com o narrador de A Correspondência de Fradique Mendes, que, como já 
referido, é para alguns autores parcialmente identificado com este, devido a amizades em 
comum, viagens cujas datas coincidem, entre outros aspectos, sendo que o próprio 
Fradique Mendes enquanto personagem manifesta algumas concepções socioculturais e 
ideológicas partilhadas com Eça. Carlos Reis considera a criação deste Fradique Mendes 
como um “projecto heteronímico” concebido na capacidade de Eça de Queirós de criar 
uma “autonomização (...) dessa identidade, nos planos biográfico e ideológico-
cultural”169, ficando no entanto “inibido de se assumir integralmente como alteridade 
artística e, por isso, [detendo-se] no limiar da heteroníma plena.”170, cumprindo sim uma 
função de “voz outra”171. 
 
Tendo em conta o facto de o texto das Notas e Memórias ocupar cerca de metade 
do volume de A Correspondência de Fradique Mendes, não é possível deixar de notar 
que, apesar de todos os elogios tecidos a Fradique Mendes, o narrador não é possuidor 
de uma voz neutra, e muito menos imparcial. Não são numerosos os exemplos em que 
no seu registo se possam identificar as críticas, quer mais quer menos subtis, às opiniões 
de Fradique Mendes sobre variados temas e assuntos. Considerando que esse texto é de 
suma importância para a construção de Fradique Mendes como um Outro também ele, 
não poderão ser ignoradas as conjunturas em que o narrador utiliza o seu discernimento 
para revelar a personalidade de Fradique no que concerne a sua alteridade, pelo que tais 
exemplos serão analisados no próximo capítulo. 
                                                 
169 Carlos Reis, Estudos Queirosianos, p. 148 
170 Idem, ibidem, p. 152 
171 Idem, ibidem, p. 159 
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Do mesmo modo, o Fradique Mendes de Agualusa é também merecedor de um 
paratexto no qual uma voz externa tem a oportunidade de expressar as suas opiniões 
sobre esta personagem, já não enquanto detentor de uma identidade Outra estática, mas 
sim enquanto estratégia de conclusão do seu devir enquanto portador de uma identidade 
passível de transformações. Como tal, na carta final, de Ana Olímpia a Eça de Queirós, 





















3.5. O Outro em A Correspondência de Fradique Mendes  
3.5.1. Fradique Mendes visto por um Outro 
 
O paratexto Memórias e Notas, que nos introduz Fradique Mendes enquanto 
personagem e personalidade com características identitárias definidas, contém, 
necessariamente, material importante para a definição de quem é Fradique Mendes, 
embora não seja informação relatada em primeira mão, como nas cartas. Como tal, é 
necessário admitir uma certa parcialidade e subjectividade nos relatos, e também 
possíveis disparidades entre os motivos e ideias de Fradique Mendes e aquelas que o 
narrador homodiegético lhe imprime. No entanto, na construção de uma moldura 
ideológica, será interessante questionar não só o que nos é proposto serem as ideias de 
Fradique Mendes vistas através de um Outro, como também observar a distância e 
diferença de opiniões entre este e o narrador da sua biografia que, “ocultando até a sua 
própria identidade, pretende apenas ser uma mera testemunha das facetas mais 
representativas da existência de Fradique”172. 
Antes de mais, o narrador afirma escolher as cartas que sente serem mais 
adequadas à exposição das facetas da personalidade de Fradique Mendes que procurava 
desenvolver, aquelas cartas que “com mais saliência revelassem a «personalidade» – o 
conjunto de ideias, gostos, modos, (...) as que mostram traços de carácter e relances da 
existência activa, (...) caracterizam o feitio do seu pensamento” (AFCM, p. 111), o que 
desde já revela que a objectividade do narrador não será total. Como tal, e apesar dos 
inúmeros elogios à personalidade e feitos de Fradique Mendes, há também divergências 
ideológicas presentes no texto que demarcam a diferença entre o narrador e Fradique:  
 
                                                 
172 Carlos Reis, Estatuto e Perspectivas do Narrador, p. 221 
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Fradique nutria pelos políticos todos os horrores, os mais injustificados (...). Havia 
nestas ferozes opiniões, certamente, laivos de perfeita verdade. Mas em geral, os 
juízos de Fradique sobre a política ofereciam um cunho de um preconceito que 
dogmatiza – e não de uma observação que discrimina (AFCM, pp. 70-80) 
 
 Como se pode observar, o narrador demarca-se destas opiniões de Fradique, 
embora não possa deixar de oferecer uma apologética percentagem de razão a Fradique. 
Um outro exemplo desta diferença de pensamento que se revela no contraste entre o 
narrador e Fradique Mendes é presente na opinião que o sujeito da enunciação tem da 
descrição das mulheres que Fradique revela, considerando-as “«organismos» superiores, 
(...) ao mesmo tempo [que] ia dissecando e estudando esses «organismos divinos», fibra 
a fibra, sem respeito, por paixão de analista” (AFCM, p. 88). Tal postura de Fradique 
implica um distanciamento emocional entre o seu Eu (masculino) e as mulheres – ou, 
melhor, “a Mulher” (AFCM, p.88), que amava como entidade única, sem identidade 
pessoal e individual mas apenas como categoria, como objecto de observação.173 A 
própria morte de Fradique Mendes, causada por uma recusa em aceitar uma possível 
partilha de um casaco (ou seja, por uma asseveração negativa da sua alteridade, da sua 
superioridade), por sofrer de “repugnâncias intolerantes” para com um Outro que 
considera seu inferior moral, um “oficial rabugento e catarroso” (ACFM, p. 95), é 
criticada pelo narrador, como é visível na escolha do vocábulo “intolerante” para 
caracterizar esta faceta da sua personalidade. Embora por vezes o narrador possa 
considerar momentaneamente Fradique sob uma luz menos positiva, rapidamente 
contrabalança esta atitude com a afirmação da superioridade do mesmo; após conhecer 
Fradique pela primeira vez, e confrontado com o sentimento de inferioridade que desse 
                                                 
173 Para outros exemplos da problematização da diferença das “coordenadas ideológicas” do narrador das 
Memórias e Notas, ver Estatutos e Perspectivas do Narrador, de Carlos Reis, pp. 227-231, e Ana 
Nascimento Piedade, Fradiquismo e Modernidade, pp. 61-65 
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encontro advém, o narrador não pode deixar de exclamar para consigo mesmo “«Que 
pedante!» Sim, mas inteiramente «novo», dissemelhante de todos os homens que eu até 
aí conhecera!” (ACFM, p. 32). 
A personalidade de Fradique-personagem começa por ser traçada em função, 
precisamente, da sua diferença em relação ao Outro; neste caso, os seus contemporâneos 
e conterrâneos, que, seguindo as tendências estético-ideológicas da década de 60 do 
século XIX, estavam  
 
deslumbrados pelo lirismo épico [iam] buscar motivos emocionais fora das limitadas 
palpitações do coração – à história, à lenda, aos costumes, às religiões, a tudo o que 
através das idades, diversamente e unamente, revela e define o homem. Mas além disso 
Fradique trabalhava um outro filão poético que me seduzia – o da Modernidade, a 
notação fina e sóbria das graças e dos horrores da Vida. (ACFM, pp. 7-8)  
 
 Fradique era já de facção realista enquanto os demais escritores ainda se 
debatiam com o romantismo da época, o que faz com que o narrador o colocasse desde 
logo ao nível das mais elevadas personalidades intelectuais como “Baudelaire e Leconte 
de Lisle [e] Vítor Hugo” (ACFM, p. 9), e como alguém que “possuía decerto na alma, 
talvez no viver, tanta originalidade poética como nos seus poemas” (ACFM, p. 12). É 
portanto precisamente através dos seus traços identitários originais, ou, por outras 
palavras, da sua diferença em relação ao que o circundavam, que o narrador elege 
Fradique enquanto objecto merecedor de estudo. Também a originalidade e mesmo 
excentricidade das suas origens e dos seus estudos são motivos de admiração: Fradique  
 
descendia por varonia do navegador D. Lopo Mendes”, tendo o seu pai morrido num 
acidente de caça e a sua mãe “de uma febre trazida dos campos, onde andara 
bucòlicamente, num dia de sol forte, cantando e ceifando feno (ACFM, p. 15) 
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 Esta é uma imagem extremanente idealizada de uma aristocracia com ensejos 
pastorais e com reflexos ainda parnasianos. Durante os primeiros estádios da vida quase 
rocambolesca de Fradique, a sua educação fica a cargo “de sua avó materna, D. 
Angelina Fradique, velha estouvada, erudita e exótica”, sendo “singularmente 
emaranhada” (ACFM, p. 15), o que leva naturalmente ao carácter único desta 
personagem. A juventude de Fradique Mendes é boémia e descrita com termos tão 
hiperbólicos que um leitor só pode concluir que todas as acções de Fradique tinham 
impressas tal cunho de originalidade de pensamento que este seria, obrigatoriamente, 
diferente de todas as outras pessoas que se pudessem conhecer. É devido a todos estes 
factores que Fradique, insatisfeito com as experiências que lhe eram facultadas na 
restrita sociedade europeia,  
 
com um ímpeto de ave solta, viajara logo por todo o mundo, a todos os sopros do vento, 
desde Chicago até Jesuralém, desde a Islância até ao Sara. Nestas jornadas, sempre 
empreendidas por uma solicitação de inteligência ou por ânsia de emoções, achara-se 
envolvido em feitos históricos e tratara altas personalidades do século. (ACFM, p. 17)  
 
 Este aspecto sobremaneira impressiona o narrador, que fica assim esmagado por 
um sentimento de inferioridade perante tal criatura que tanto mérito lhe parece ter, que 
“assumiu para [si] a estatura de um desses seres que, pela sedução ou pelo génio, (...) 
dominam uma civilização” (ACFM, p. 18). Este sentimento de inferioridade permanece 
ao longo de toda a narrativa, mantendo Fradique a sua postura distante que revela, de 
certo modo, o carácter impermeável de que a sua personalidade se reveste.  
É patente que este Fradique-poeta que o narrador tanto admira é consciente da 
multiplicidade do seu Eu, da pluralidade das vozes que se desdobram no seu ser. Com 
efeito, quando confrontado com os seus poemas de cariz satânico, as “Lapidárias”, 
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Fradique procura criar uma relação de distância e alteridade consigo próprio, e com a 
sua obra como reflexo de uma personalidade, consentindo apenas que os seus poemas 
fossem publicados “com a rígida condição de serem firmadas por um pseudónimo” 
(ACFM, p. 22). 
O narrador retrata Fradique Mendes também fisicamente174, dando especial 
atenção ao pormenor dos olhos, “olhos pequenos e negros, brilhantes como contas de 
ónix, de uma penetração aguda, talvez insistente de mais, que perfurava, se enterrava 
sem esforço” (ACFM, p. 24), que revelam portanto a personalidade observadora e arguta 
de Fradique, remetendo “a um temperamento dominador, a uma predisposição para o 
amor, porque é característica das pessoas apaixonadas e com uma vitalidade 
transbordante” 175. Era também neste olhar que se inscrevia a sua erudição: “só quando 
sorria ou quando olhava se surpreendiam imediatamente nele vinte séculos de literatura” 
(ACFM, p. 25) – um outro exemplo de descrição hiperbólica por parte do sujeito da 
enunciação, remetendo para a superioridade de Fradique em relação aos demais. 
É ainda com um superficial conhecimento de Fradique que o narrador revela uma 
opinião de Fradique Mendes relativamente à classe trabalhadora portuguesa, no caso da 
Alfândega. Confrontado com a dificuldade dos funcionários na taxação aduaneira de 
uma múmia que Fradique importara, e contrastando com a inerente alta cultura de um 
ser que encomenda uma múmia sem ter de se preocupar com questões monetárias, 
Fradique utiliza o humor (“Ele, Fradique, sugerira o artigo que taxa o arenque 
defumado” (ACFM, p. 25)) de modo a ridicularizar e inferiorizar o Outro, que considera 
ignorante. Mesmo em relação ao próprio primo, que o tenta ajudar, é mantida uma 
                                                 
174 Ana Margarida Dinis Vieira, em As Vertentes do Olhar, refere a importância da descrição fisionómica 
no romance realista, uma vez que “uma descrição fisionómica inscreve-se obrigatoriamente no espaço 
natural do homem, com o objectivo de estabelecer uma antropologia física”, no âmbito de considerações 
de teor morfopsicológico, p. 30. Estas considerações procuram revelar ligações entre aspectos físicos de 
determinados indivíduos e as suas personalidades. 
175 Idem, ibidem, p. 50 
 69 
posição de distanciamento superior, embora esta não seja necessariamente prescrita por 
Fradique mas sim pelo narrador. Este primo, Vidigal, utiliza um discurso marcado pelo 
vernáculo e por expressões idiomáticas como “bem catita” (ACFM, p. 26), que em tudo 
difere do discurso comummente cuidado de Fradique. Esta acentuada diferença de 
registos é utilizada também para demonstrar novamente o sentimento de inferioridade 
expresso pelo narrador quando, sem intenção, este utiliza a expressão “de escachar” 
(ACFM, p. 26), “torpe som” que o deixa embaraçado pelo contraste demarcado “como 
um pingo de sebo sobre o supremo artista das “Lapidárias”, o homem que conversara 
com Hugo à beira-mar!...”, embora Fradique não pareça dar grande importância a esta 
situação.  
 Não só é a fisionomia de Fradique demarcadora da sua originalidade e diferença, 
como os seus aposentos e o modo como se apresenta formam também uma manifestação 
externa da sua personalidade fora do comum: Fradique tinha no seu quarto “dois 
cobrejões orientais (...) de cor estridente”, tendo o próprio quarto “um aroma 
desconhecido, que também me pareceu oriental” (ACFM, p. 27); o próprio Fradique 
Mendes surge a certo ponto da narrativa “vestido com uma cabaia chinesa! Cabaia de 
Mandarim, de seda verde, bordada a flores de amendoeira – que me maravilhou e 
intimidou” (ACFM, p. 27). Esta excentricidade não só aumenta a distância entre 
Fradique e o narrador, como revela um outro aspecto da sua personalidade que por sua 
vez revela uma atitude em relação ao Outro – neste caso não o Outro pessoal, como em 
algumas das conjunturas já analisadas, mas sim na relação que tem com o Oriente 
enquanto conceito de alteridade. Na sua observação das várias culturas com as quais 
contacta, Fradique Mendes, não assimilando aspectos culturais definidos, apropria-se 
sim de particularidades superficiais que talvez considere mais profundas, de um ponto de 
vista do que hoje é entendido como multicultural. No entanto, os parâmetros conceptuais 
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que delimitam o seu modo de ver muitas vezes não permitem que as suas observações 
vão além da superfície: Fradique não analisa mas apenas observa para registar. Fradique 
surge então neste exemplo como uma personagem viajada e conhecedora de várias 
culturas, que neste caso teria tido estreito conhecimento da cultura chinesa e, 
encontrando afinidades a nível pessoal e ideológico, se apropria de um elemento cultural 
como seu. Este exemplo é revelador da valorização que se dava na época ao exótico – 
embora exocategorizado (o Oriente enquanto conceito e não como realidade176), ou seja, 
ao Orientalismo, considerado por Edward Said como “um modo de perspectivar o 
Oriente que é baseado no lugar especial reservado ao Oriente na experiência 
europeia”177. Segundo o Orientalismo, o Eu não vê as características culturais do Outro 
como algo que se sustém pelos seus próprios méritos, sendo sim “uma representação 
europeia do Oriente”178. É também esse o motivo que leva Fradique a experimentar as 
várias religiões que vai encontrando, como o babismo, pois que, “atraído para essa nova 
seita por curiosidade crítica, para observar como nasce e se funda uma religião, chegara 
pouco a pouco a ganhar pelo babismo um interesse militante” (ACFM, p. 46). Fradique 
não é levado a acreditar nestas doutrinas por motivos espirituais, mas sim pela 
curiosidade inerente ao seu espírito de viajante. Utilizando o universo referencial com o 
qual se identifica, pode-se tomar como exemplo a identificação que o narrador faz da 
iluminação no Egipto com a iluminação das terras rurais portuguesas, portadoras 
também elas de um encanto exótico pelo seu bucolismo:  
 
As iluminações no Oriente consistem, como as do Minho, de tigelinhas de varro e de 
vidro onde arde um pavio ou uma mecha de estopa. Mas a descomedida profusão com 
                                                 
176 Edward Said, Orientalism, “the Orient was almost a European invention, and had been a place of 
romance, exotic beings, haunting memories and landscapes, remarkable experiences”, p.1 
177 No original, “a way of coming to terms with the Orient that is based on the Orient’s special place in 
European Western experience”, idem, ibidem, p. 1 
178 No original, “a European representation of the Orient”, idem, ibidem, p. 1 
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que se prodigalizam as tigelinhas (...) torna as velhas cidades meio arruinadas, que assim 
se enfeitam em louvor de Alá, realmente deslumbrantes – sobretudo para um ocidental 
besuntado de literatura. (ACFM, p. 43) 
 
 Há, portanto, o reconhecimento das limitações que são impostas a Fradique pelo 
seu próprio conhecimento cultural e moldura ideológica. 
O narrador sublinha que a identidade de Fradique não sofre mutações quando 
contrastada com o local da cultura do Outro, uma vez que  
 
todo o sol do mar Vermelho e das planícies do Eufrates não lhe tostara a pele láctea. 
Trazia, exactamente como no Hotel Central, uma larga quinzena preta e um colete 
branco fechado por botões de coral. E o laço da gravata de cetim negro representava 
bem, naquela terra de roupagens soltas e rutilantes, a precisão formalista das ideias 
ocidentais. (ACFM, p. 35) 
 
 Isto contribui para manter a identidade europeia de Fradique intacta, sem ser 
“conspurcada” pelo meio ambiente que o circunda. O narrador, como já referido, tendo 
alguma independência a nível ideológico, revela concepções de alteridade que não 
podemos aplicar a Fradique Mendes, uma vez que não se reportam a opiniões que este 
tenha directa ou indirectamente referido, mas aludindo sim à mentalidade racista que 
permite a implementação de ideais imperialistas. Apesar de o Outro racialmente 
identificado existir somente como referência anedótica, e, acima de tudo, como cenário, 
caracterizando o todo (a raça) pela parte (o indivíduo), é de enfatizar os termos que o 
narrador utiliza para descrever um negro que trabalhava no restaurante do hotel em que 
ambos estavam instalados:  
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Terminei por perguntar ao negro de Seneh que servia o macarrão. O selvagem 
escancarou um riso de faiscante alvura no ébano do carão redondo, e, através da mesa, 
grunhiu com respeito: - Cé-le-diêu... (ACFM, p. 36)  
 
 Neste exemplo não só o indivíduo africano é colocado numa posição servil, 
como, apesar de se ter infiltrado no que o narrador entende como civilização, permanece 
“selvagem”, não tendo sequer direito à totalidade da linguagem humana – apenas emite 
grunhidos – e a pouca linguagem que utiliza, sendo a do Outro, do dominador, é 
pronunciada incorrectamente. No entanto, é com respeito que o negro se refere ao 
europeu que descreve, com a reverência que o narrador considera ser merecida pelo 
colonizador. Toda a sua personalidade é condensada sob o epíteto de “bárbaro” (ACFM, 
p. 41), por não se adequar ao standard desejado pelos europeus.  
Apesar da já referida tendência ideológica para o Orientalismo e para a 
implicação de que há apenas uma leitura superficial dos elementos que demarcam o 
Outro do Eu, sendo esses elementos enfatizados pelo exotismo, Fradique é caracterizado 
pelo conhecimento profundo que tem da cultura: “com quanta profundidade e miudeza 
conhecia o Oriente este patrício admirável! De todas aquelas gentes, intensamente 
diversas desde a cor até ao traje – ele sabia a raça, a história, os costumes, o lugar 
próprio na civilização muçulmana” (ACFM, p. 44), muito embora não pareça atribuir 
significados culturais ao que observa e aos conhecimentos que absorve como 
curiosidades exóticas. Apesar desta leitura, o narrador não coloca em questão que 
Fradique de facto “compreende” (ACFM, p. 45) a cultura do Outro, conquanto a possa 
utilizar somente a seu bel-prazer, absorvendo elementos aleatórios. Há, no entanto, um 
contraste entre este conhecimento cultural que tem e o do narrador, que é nulo, 
demonstrando uma ignorância da realidade cultural do Outro, caricaturando-a e 
comparando as “estranhas figuras” a uma “mascarada fabulosa, arranjada por um 
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arqueólogo em noite de folia erudita para reproduzir as «modas» dos semitas e os seus 
tipos” (ACFM, p. 44). Fradique revela estes conhecimentos culturais não só através da 
exposição teórica que faz ao seu amigo, relatando e descrevendo minuciosamente as 
práticas e costumes desse grupo étnico, mas também ocasionalmente fazendo uso dos 
costumes culturais desse Outro, pois a certa altura  
 
Fradique Mendes parou, e, muito gravemente, trocou com um moço pálido, de 
esplêndidos olhos azuis, o salam – essa saudação oriental em que os dedos três vezes 
batem a testa, a boca e o coração. E como eu, rindo, lhe invejava aquela intimidade 
com um «homem de túnica verde e mitra persa»:  – é um ulema de Bagdade – disse 
Fradique – de uma casta antiga, superiormente inteligente... (ACFM, p. 45) 
 
Apesar de em tudo contrastar com a análise preconceituosa e baseada apenas nas 
aparências mais superficiais que o narrador faz do Outro – vê nele apenas um sujeito 
oriental, de túnica e mitra, não colocando sequer a possibilidade de permitir que aquele 
indivíduo tenha uma personalidade pessoal, sendo apenas um membro de uma categoria 
acerca da qual o narrador não tem particular boa opinião ou interesse –, Fradique 
consegue ver naquela personagem um verdadeiro indivíduo, o que torna a experiência da 
alteridade como algo mais pessoal. No entanto, é necessário referir que o indivíduo que 
Fradique conhece de modo um pouco mais íntimo não é qualquer personalidade anónima 
das massas proletárias ou indigentes do Médio Oriente, sendo sim alguém de um escalão 
social superior nas hierarquias culturais, o que faz com que, da perspectiva de um 
intelectual do século XIX, seja alguém que valha a pena conhecer. No entanto, numa das 
várias contradições constituintes da personalidade de Fradique, numa outra ocasião, 
tendo defronte de si a paisagem do deserto egípcio, Fradique de facto parece assimilar 
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certas características ou modos de viver do Outro, clamando “em nome de Alá que nos 
leve, clemente e misericordioso” (ACFM, p. 52), tomando este referente como seu. 
Retomando o fio condutor do pensamento que corre toda a obra, aquele do 
Orientalismo e da desilusão com a cultura europeia que levam o sujeito a tanto admirar 
outras civilizações, é de notar também que estas têm, muitas vezes, apenas o lugar de 
memória, não se inscrevendo nas noções da realidade que o viajante acaba por 
experienciar. Como tal, é possível constatar a atitude derrotista em relação ao Oriente 
que Fradique adopta, apesar do manifesto gosto que já havia exprimido antes pela 
cultura desta região:  
 
A dança e a poesia, afirmava Fradique, as duas grandes artes orientais, iam em misérrima 
decadência. Numa e outra se tinham perdido as tradições do estilo puro. (...)  – De sorte – 
murmurei – que o Oriente...  – Está tão medíocre como o Ocidente. (ACFM, p. 50) 
 
 Fradique talvez faça esta afirmação devido à ideia do Oriente inscrita em textos 
anteriores, que terão inspirado as visões do Outro que, por sua vez, criam o gosto pelo 
exótico no espírito do europeu do século XIX, não corresponde à realidade com que se 
deparam, quer tenha sido correcta quer seja apenas uma ficcionalização hiperbolizada 
por parte desses anteriores visitantes.  
Apesar de neste estudo se ter referido que Fradique faz observações superficiais e 
não análises das culturas com as quais contacta, o narrador vê em Fradique alguém que 
tem um conhecimento mais profundo destas, em contraste consigo mesmo, comparando 
as “cinco ou seis folhas de papel que eu tumultuosamente atulhava de imagens e 
impressões, e que Fradique miùdamente enchia de ideias e de factos” (ACFM, p. 53). 
Em todo o caso, embora Fradique irónica e modestamente refira o seu trabalho como 
“bisbilhotice etnográfica” (ACFM, p. 53), não se considera na categoria de mero turista 
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que observa passivamente, procurando curiosidades para posteriormente relatar como 
anedota. O narrador transcreve um excerto de uma carta a Oliveira Martins em que 
Fradique revela pretender transformar-se em “cidadão das cidades que visitava” (ACFM, 
p. 67), “infinitamente curioso e atento” (ACFM, p. 67), num jogo de identidades e 
mutações constantes cujo método de conhecimento das culturas consistia em se “acercar 
de uma ideia ou de um facto, deslizar suavemente para dentro, percorrê-lo miùdamente, 
explorar-lhe o inédito, gozar todas as surpresas e emoções intelectuais que ele possa dar, 
recolher com cuidado o ensino ou a parcela de verdade que exista nos seus refolhos – e 
sair, passar a outro facto ou a outra ideia, com vagar e com paz” (ACFM, p. 67), 
elevando-se portanto acima do mero “touriste”179, que observa apenas a superfície, 
“enlevado no esplendor das cores e das formas” (ACFM, p. 67). Pelo contrário, Fradique 
não só pretende examinar minuciosamente todos os aspectos culturais relevantes das 
regiões e povos que visita, como absorve mesmo alguns aspectos, “de sorte que dele 
bem se pode dizer que foi o devoto de todas as religiões, o partidário de todos os 
partidos, o discípulo de todas as filosofias” (ACFM, p. 68), não se identificando de todo 
com um diletante, pois para o narrador Fradique tinha “uma percepção extraordinária da 
realidade” cuja curiosidade natural o levava a estudar tão profundamente que podia 
exclamar “«sorvi todo o sabeísmo!», ou «Esgotei os Polinésios!»” (ACFM, p. 73). O 
narrador partilha da noção de Fradique de touriste enquanto viajante que visita países 
“para notar de alto e pecamente «os defeitos» – isto é, as divergências desse tipo de 
civilização mediano e genérico donde saía e que preferia” (ACFM, p. 77). Ou seja, um 
mero turista é aquele que, notando as diferenças culturais, coloca as civilizações numa 
escala hierárquica definida, preferindo sempre aquelas que mais semelhanças têm com a 
sua própria cultura. 
                                                 
179 Todorov, Nous et les Autres, sobre o turista: “le touriste fera donc un autre choix: les cjoses, et non plus 
les êtres humaines, seront object de prédilection: paysages, monuments, ruines qui ‘méritent un détour’ ou 
‘valent le voyage’.” (p. 337) 
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 Já Fradique, pelo contrário, pelos conhecimentos que procurava absorver em 
todas as culturas que visitava,  
 
amava logo os costumes, as ideias, os preconceitos dos homens que o cercavam: e, 
fundindo-se com eles no seu modo de pensar e de sentir, recebia uma lição directa e viva 
de cada sociedade em que mergulhava (...) e estava tão homogèneamente numa cervejaria 
filosófica da Alemanha, aprofundando o Absoluto entre professores de Tubingen – como 
numa aringa africana da terra dos Matabeles, comparando os méritos da carabina 
«Express» e da carabina «Winchester», entre caçadores de elefantes. (pp. 77-78) 
 
 No entanto, é possível constatar que estas relações que Fradique procurava 
estabelecer com as culturas que visitava não se traduziam num verdadeiro contacto com 
os detentores dessa cultura, os povos nativos. Nesta comparação, que procura 
demonstrar a permeabilidade de Fradique a influências culturais que o narrador parece 
considerar positivas (que o poderiam tornar num sujeito multicultural), Fradique 
identifica-se, sim, com os hábitos dos europeus num território colonizado, num acto de 
omissão que, quer propositado quer não, revela por defeito a sua carga ideológica. A 
ideia da capacidade de adaptação de Fradique aos meios sociais e culturais a que se 
sujeita é, apesar de ser descrita primeiramente de um modo positivo pelo narrador, 
contraposta imediatamente à noção da firmeza e parcial rigidez da identidade cultural e 
nacional do mesmo, uma vez que “apesar da sua dispersão pelo Mundo, da sua 
facilidade em se nacionalizar em terras alheias, e da sua impersonalidade critica, 
Fradique foi sempre um genuíno Português com irradicáveis traços de fidalgo ilhéu” 
(ACFM, p. 78), com características imutáveis e fixas apesar dos constantes contactos e 
permutas culturais.  
 Quanto às ideias, o narrador considera Fradique um indivíduo único, com um 
“espírito tão impermeável à tirania ou à insinuação das «ideias feitas»: e decerto nunca 
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um homem traduziu o seu pensar original e próprio com mais calmo e soberbo 
desassombro” (ACFM, p. 61) e com uma “independência da Razão”. Embora seja 
patente que o narrador considera Fradique um destes espíritos que tem a capacidade 
formular juízos originais, Fradique considerava que a cultura europeia era uma restrição 
às ideias, como escreve numa carta a Carlos Mayer, referindo que  
 
para que um Europeu lograsse ainda hoje ter algumas ideias novas, de viçosa 
originalidade, seria necessário que se internasse no deserto ou nos pampas; e aí 
esperasse pacientemente que os sopros vivos da Natureza, batendo-lhe a inteligência e 
dela pouco a pouco varrendo os detritos de vinte séculos de literatura, lhe refizessem 
uma virgindade. (ACFM, p. 63) 
 
É porém possível constatar também que a cultura de que o narrador considera 
Fradique ser possuidor é baseada em pressupostos universalistas; referindo que “a 
superior inteligência de Fradique tinha o apoio de uma cultura forte e rica” (ACFM, 71). 
O narrador enumera estes feitos, que são referentes apenas de cultura europeia dita 
“alta”: as línguas clássicas, o francês, inglês e alemão (muito embora faça um aparte ao 
árabe, que de certo modo tanto destoa no seguimento dos conhecimentos de cultura 
europeia que o narrador sente necessidade de sobrecompensar, referindo que “falava 
com abundância e gosto” (ACFM, p. 72)), as ciências naturais, as ciências sociais, 
“aquelas sobretudo que pertencem à pré-história – a antropologia, a linguística, o estudo 
das raças, dos mitos e das instituições primitivas” (ACFM, p. 72), a história, etc. Nexte 
contexto, ocorre um episódio interessante em relação ao interesse que Fradique 
demonstra pelo estudo da história que desenvolve a temática da busca da sua identidade, 
duma perspectiva relacional. Note-se que Fradique, enquanto criança, ressentia-se por 
ter sido colocado numa escola comum, com outras crianças que considerava serem suas 
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inferiores: “estes costumes novos que feriam o meu monstruoso orgulho de morgadinho 
– por me descerem ao nível humilde dos filhos do nosso procurador” (ACFM, p. 73). 
Porém, ao aprender numa aula de história, que “os rapazes em Roma (na grande Roma!) 
iam também de manhã para a escola, como eu, pela não de um servo. (...) Assim faziam 
também os Romanos!” (ACFM, pp. 73-74), Fradique estabelece um paralelo identitário 
com aqueles que coloca num nível social superior aos do meio em que se encontra 
inserido, mas que são, na sua ideia de nobreza, equiparáveis consigo mesmo, segundo 
certo preconceito aristocrático que permeia todas as suas vivências. Na mesma carta é 
desenvolvida ainda a ideia do movimento perpétuo de busca de conhecimento de 
Fradique Mendes, embora este refira também que a sua curiosidade não fora tanto em 
termos sociais como meramente em termos de “bisbilhotice” (ACFM, p. 75). Muito 
embora esta falsa modéstia da parte de Fradique implique que este não considerava, de 
todo, que as suas pesquisas fossem apenas bisbilhotice, revela querer  
 
conhecer o globo em que habito até aos seus extremos limites, [sentir] contínua 
solidariedade do pedaço de terra que tenho sob os pés com toda a outra terra que se 
arqueia para além, (...) para perceber até aos seus derradeiros limites a humanidade a 
que pertenço, e sentir a compacta solidariedade do meu ser com a de todos os que me 
precederam na vida. (ACFM, pp. 74-75) 
 
 As ligações que Fradique procura estabelecer com o Outro não se baseiam nos 
seus demais contemporâneos, mas sim em indivíduos e grupos com os quais já não pode 
estabelecer contacto directo, pelo que não há uma verdadeira procura de estabelecimento 
de ligações emocionais e partilha de conhecimentos de parte a parte, ou seja, não há uma 
verdadeira permuta de elementos identitários na dinâmica da alteridade.    
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 De um modo algo paradoxal, Fradique aplica uma noção de adaptação do 
conceito de Orientalismo ao sentimento de nostalgia bucólica que nutre por Portugal, 
apreciando apenas os costumes mais antigos e mais “puros” do traço verdadeiramente 
português como algo exótico. Este apreço pelos traços civilizacionais que Fradique 
parece considerar caracteristicamente portugueses, sem pretensões a imitar outras 
nações, revela também a sua condenação ao modo o meio social da época, que venerava 
os modos franceses e, de modo geral, europeus, num  
 
ódio a esta universal modernização que reduz todos os costumes, crenças, ideias, gostos, 
modos, os mais ingénitos e mais originalmente próprios, a um tipo uniforme (...) com a 
monotonia com que o chinês apara todas as árvores de um jardim, até lhes dar a forma 
unica e dogmática de pirâmide ou de vaso funerário. (ACFM, p. 83)  
 
 Esta afirmação revela a verdadeira crítica à aculturação e miscigenação cultural 
que advém de um verdadeiro contacto com o Outro – isto além de, num nível mais 
visível ainda, utilizar estereótipos culturais para caracterizar os costumes de uma outra 
civilização, como exemplo dos efeitos negativos que a permuta cultural pode trazer.  
Fradique vê a Mulher como um grupo sociocultural inteiramente diverso do seu, 
e, consequentemente, tal como faz com todas as outras relações de alteridade com que se 
depara, “ia dissecando e estudando” esses objectos de estudo, como que passivos e 
inertes; não tinham necessariamente identidades únicas e individuais, pois Fradique 
“amou mulheres; mas fora dessas, e sobre todas as coisas, amava a Mulher” (ACFM, p. 
88). A mulher, enquanto entidade, era “classificada em espécies”(ACFM, p. 89). No 
entanto, e apesar deste distanciamento que se pode observar na relação de Fradique 
quando confrontado com o género feminino enquanto um Outro, o narrador explicita que 
“havia ali com efeito um acto de aliciação e absorção – mas sobretudo a evidência da 
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perturbação e do encanto que o inundavam” (ACFM, pp. 89-90). É deste modo revelado 
o papel do confronto da alteridade de Fradique Mendes com o Outro no devir de uma 
consciencialização de si mesmo e, com efeito, que este confronto é fonte de alterações 
no modo de ser do próprio sujeito. O próprio narrador reflecte sobre a mudança que pode 
observar em Fradique, tendo julgado nas primeiras impressões que sobre ele formou 
“sentir na sua natureza (...) uma impassibilidade brilhante e metálita” (ACFM, p. 90) e 
podendo portanto comparar com esse primeiro Fradique um outro, mais suave e com 
mais compreensão da natureza humana talvez, através “desse fenómeno que Fustan de 
Carmanges chamou depois le dégel de Fradique, bem cedo senti, através da 
impassibilidade marmórea do cinzelador das «Lapidárias», brotar, tépida e 
generosamente, o leite da bondade humana” (ACFM, p. 91). Neste jogo de contrastes 
entre um ser rígido, que cinzela a realidade à sua volta com os metafóricos instrumentos 
aguçadamente metálicos da sua inteligência e observação, surge um novo Fradique que, 
através das suas experiências, é já alguém mais aberto às vulnerabilidades, tanto que 
dele brota tépida a generosidade. Fradique contrasta consigo próprio. 
É neste contexto de dégel que surgem as preocupações sociais de Fradique 
Mendes, pelo que o narrador foca a sua bondade e generosidade nas esmolas que 
oferecia quando se deparava com desconhecidos em necessidade (ACFM, pp. 92-93). 
Não sendo no entanto esta descrição isenta de ironias, conquanto “as crianças, sobretudo 
quando necessitadas, [lhe] inspiravam um enternecimento infinito” (ACFM, p. 93), um 
outro episódio é igualmente merecedor de atenção, tanto quanto a esmola que Fradique 
dava às crianças: numa ocasião em que Fradique, apressado, procurava um coupé que o 
levasse a uma venda de tapeçarias na qual havia uma peça que lhe interessava 
especialmente, Fradique demonstra a sua caridade para com um cavalo, teimando “em 
esperar que o cavalo almoçasse com sossego – e perdeu as nove musas.” (ACFM, p. 93). 
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Apesar deste parêntesis, o narrador afirma que Fradique começava a ter considerações 
sociais mais activas, causando-lhe particular preocupação “a miséria das classes – por 
sentir que nestas democracias industriais e materialistas, furiosamente empenhadas na 
luta pelo pão egoísta, as almas cada dia se tornam mais secas e menos capazes de 
piedade” (ACFM, p. 93). No entanto, esta preocupação de cariz humanista não deixa de 
ser passiva e, de certo modo, derrotista, não duvidando da verdadeira natureza do seu 
semelhante, “homo homini lupus” (ACFM, p. 94). O tom, apesar de revelar um certo 
nível de preocupação, é desapegado, desinteressado, criando uma distância entre si 
mesmo e o objecto da narração, ou seja, mantendo-se constantemente neutro. Este 
artifício narrativo pode criar no seu público duas reacções opostas. 
Ao longo de todo o corpo do texto das Memórias o narrador caracteriza a 
natureza única da personalidade de Fradique como superior às que o circundam, não 
apenas pela sua sensibilidade cultural e aparente poder de adaptação e absorção de 
conhecimentos das mais variadas espécies, como também, e principalmente, pela riqueza 
intelectual que o caracteriza, embora o próprio Fradique duvidasse das suas próprias 
capacidades. Enquanto personagem em constante crescimento e em interminável busca 
de conhecimento – do verdadeiro e sumo conhecimento – Fradique, que “fez duas 
campanhas, apostolou uma religião, trilhou os cinco continentes, absorveu tantas 
civilizações, percorreu todo o saber do seu tempo” (ACFM, p. 98), não concentra os seus 
esforços na transmissão desses conhecimentos: “não faltaram decerto as ideias – mas 
faltou-lhe a certeza de que elas, pelo seu valor definitivo, merecessem ser registadas e 
perpetuadas” (ACFM, p. 102).  
Bem como Eça-autor, que procurava a perfeição da forma, Fradique revela-se 
insatisfeito com os seus feitos, não conseguindo no entanto ultrapassar esse obstáculo, 
permanecendo “feroz insatisfeito” (ACFM, p. 105), não podendo escrever “uma prosa 
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como ainda não há” (ACFM, p. 106), pois vivia “possuído da sublime ambição de só 
produzir verdades absolutamente definitivas, por meio de formas absolutamente belas”. 
(ACFM, p. 106). É por este motivo que Fradique Mendes justifica não escrever uma 
obra sobre as suas viagens etnográficas em África, nas quais procuraria elementos 
civilizacionais, culturais e étnicos dignos de registo – não tendo visto e registado nada 
digno de nota, apenas “impressões” e “paisagens” (ACFM, p. 105). 
É assim justificado o recolha e composição de uma colectânea de cartas 
“organizada com discernimento e carinho” (ACFM, p. 107), de modo a revelar a 
identidade do homem que a teria escrito, já que “uma Correspondência revela melhor 
que uma obra a individualidade, o homem” (ACFM, p. 108). No entanto, o narrador 
revela que um outro seu intuito é o “puro e seguro patriotismo” (ACFM, p. 112), ou seja, 
revelar que esta obra é fruto da civilização europeia e da cultura portuguesa, justificando 
que “uma nação só vive porque pensa.” (ACFM, p. 112). Esta tendência ideológica 
havia sido já parcialmente revelada em algumas ocasiões nas quais o narrador, quer 
oferecendo as suas próprias opiniões, quer citando Carlos Fradique Mendes, revelava 
considerar que as civilizações só o eram na medida em que providenciavam (ou, no 
passado, haviam providenciado) algum produto final de “cultura alta”, tal como “a 
China, (...) o Tibete [ou a] Alta Manchúria, [que] conseguiu descobrir os três ou quatro 
únicos princípios de moral capazes, pela sua absoluta força, de eternizar uma 
civilização” (ACFM, p. 76). Deste modo, comparando o que o narrador considera ser o 
vazio cultural de África (ACFM, p. 112) por não ser fonte do que considera ser “centros 
de ciência, de literaturas e de artes” (ACFM, p. 112), fica explícita a sua visão do Outro, 
ser digno apenas quando produz resultados que considera válidos na sua escala de 
valores, apesar de elogiar a simplicidade das liturgias que pôde observar nas religiões 
africanas, que os cultos nativos continham em si elementos do que “há de real, 
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necessário e eterno” (ACFM, pp. 103-104). Estas considerações, no entanto, não são 
relacionadas com o conceito de cultura mas sim como “traços de vida e de natureza 
africana” (ACFM, p. 104), ou seja, reflexos atávicos de uma natureza ainda não 
suficientemente civilizada para numa verdadeira cultura se tornar. 
Assim termina a narração das Notas e Memórias que precede os textos 
epistolares que Fradique terá escrito num alargado período de tempo e a um vasto 




















3.5.2. Fradique Mendes, ele mesmo como um Outro 
 
Nesta segunda metade de A Correspondência de Fradique Mendes, as cartas são 
endereçadas aos correspondentes, não sendo no entanto especificada a data em que são 
escritas – apenas o local. Apesar de o narrador especificar que a não existência de uma 
cronologia definida não deturpa o sentido das cartas, uma vez que estas valem pelas 
ideias que exprimem, individualmente, enquanto elementos que caracterizam o homem 
que as escreveu180. Já o local em que são escritas se reveste de mais importância, uma 
vez que são as vivências que Fradique experiencia nos locais em que se encontra, em 
contacto com as diferentes culturas e grupos sociais, que levam Fradique Mendes a 
escolher determinado tópico para desenvolver. Quer dizer, é no contacto com o Outro, 
no local de cultura do Outro ou de si mesmo, que há uma tomada de consciência das 
diferenças e das dialécticas de alteridade que tornam possíveis as considerações e ilações 
de carácter identitário, quer estas sejam utilizadas para se definir a si mesmo, ao outro, 
ou para demonstrar a influência que o Outro tem sobre o Eu.  
Sendo que cada tópico é desenvolvido de modo separado, utlizando a divisão 
natural que as cartas proporcionam, é possível analisar as conjunturas em que se 
processam os desenvolvimentos de consciência dos conceitos de identidade e alteridade 
nesta secção da obra. É deste modo que se desenrolará a análise da correspondência. 
Na segunda carta da obra, a Madame de Jouarre, madrinha de Fradique Mendes, 
este escreve sobre a sua admiração em relação a uma mulher “loura, de testa alta e clara” 
(ACFM, p. 119), que desde logo o seduz pela “graça altiva e ligeira de deusa e de ave” 
                                                 
180 Não obstante, segundo Maria João Simões, é necessário notar que a multiplicidade de assuntos é 
também motivada pela “própria presença de destinatários diferentes”, não sendo “por acaso que, na carta 
‘A Eduardo Prado’, seu amigo brasileiro, Fradique fala do Brasil, e que a Ramalho Ortigão conta um 
episódio onde é patente a crítica de costumes e se retrata uma sociedade alicerçada na hipocrisia, pois, na 
verdade, se incita o leitor a relacionar os temas com os destinatários”. Congressos de Estudos 
Queirosianos, Maria João Simões, p. 757 
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(ACFM, p. 119), que é colocada em contraste com Libuska, para que melhor se revelem 
as características que tanto admira. É assim introduzida a noção do que é o amor 
romântico para Fradique, que é atraído apenas pela imagem – uma vez que não conhece 
a personalidade – de uma mulher que para si personifica o sentido da beleza lânguida 
europeia. Face a esta admiração, Fradique reage de modo passivo, apenas descrevendo a 
um terceiro o que sentiu, não se vendo portanto forçado a confrontar as idealizações do 
que considera ser um perfeito espécime do género feminino, o “efémero feminino” (p. 
121), com a realidade da verdadeira identidade individual da mesma, que poria em causa 
a idealização abstracta que atrai o sujeito amoroso. Fradique considera que “só a porção 
de matéria que há no homem faz com que as mulheres se resignem à incorrigível porção 
de ideal, que nele há também” (ACFM, p. 121). Mantendo o distanciamento necessário 
para poder descrever os “olhos finos e lânguidos” do objecto da admiração, na mesma 
linha em que menciona as fatias de foie-gras, Fradique não se condiciona a si mesmo, 
nem se propõe a preencher uma simples matriz literária na qual seja o banal apaixonado. 
Utilizando esse artifício estético na construção da sua personalidade, ao demonstrar a 
sua capacidade de abstracção e de não-fidelização a determinado assunto, por mais 
emocional que pudesse parecer numa primeira leitura, Fradique, sem sequer mudar de 
parágrafo, permite que a sua carta de afirmação de admiração transvaze para uma 
anotação de teor cómico sobre a sua propriedade em Portugal, aproveitando também 
para efectuar uma leve crítica de costumes à sociedade portuguesa (ACFM, p. 122). 
O tema da crítica social é desenvolvido na sua carta a Oliveira Martins, a terceira 
da obra, na qual Fradique tece uma acusação à fraqueza dos então dirigentes políticos do 
país, “desgraçados” que não estão “acima de nada” e dependendo “de tudo” (ACFM, p. 
126), enquanto que na antiguidade “um simples homem, um feixe de músculos, podia 
erguer-se e operar como um elemento da Natureza (...), um ser que tudo quer e tudo 
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pode” (ACFM, p. 125). Segundo Fradique, o homem político actual, ao invés de ter o 
poder que lhe seria devido (por capacidades físicas, mas que naturalmente estariam 
também ligadas a capacidades intelectuais que lhe permitissem uma posição vantajosa), 
em todas as ocasiões “esbarra com a resistência de um obstáculo” (ACFM, p. 126), não 
tendo a força de vontade individual, a força de carácter para fazer frente a estes entraves, 
já que “toda a sorte de convenções, de tradições, de direitos, de preceitos, de interessses, 
de princípios, se lhe levanta a cada instante diante dos passos” (ACFM, p. 126). 
Fradique sente tal repelência pela classe política (sentimento esse já mencionado pelo 
seu biógrafo nas Memórias e Notas), que, após uma noite em contacto com as ideias de 
um conselheiro do Estado, sente necessidade de tomar “um banho por dentro – um 
banho lustral, imenso banho de fantasia” (ACFM, p. 128), que limpe os resquícios desse 
contacto e não deixe quaisquer marcas na sua identidade, que considera tão oposta à 
dessas personalidades.  
Já na sua quarta carta, dirigida a Madame S., Fradique revela uma outra faceta do 
seu carácter, afirmando a inferioridade da cultura espanhola e a superfluidade de 
dominar tal língua e literatura. Aproveitando esta visão negativa de uma cultura com a 
qual não se identifica, Fradique afirma o estereótipo do espanhol como um tipo de “uma 
esquina da Puerta del Sol, com uma capa de bandas de veludo, chupando o cigarro de 
Lazarillo” (ACFM, p. 132). Fradique refere ainda que é desnecessário aprender outras 
linguas, defendendo uma separação de culturas de modo a que não haja qualquer 
fenómeno de aculturação, de partilha cultural e consequente miscigenação. Deste ponto 
de vista, Fradique defende que a nacionalidade, enquanto elo ou factor de criação de 
laços de identificação com uma comunidade ou grupo, é a manutenção de fronteiras 
estanques, sem quaisquer permutas e alterações. Sem essas fronteiras, Fradique observa 
o desejo de “não sermos nós mesmos” (ACFM, p. 131). Há assim uma contradição 
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paradoxal entre o Fradique descrito nas Memórias, um indivíduo viajado e culto, 
conhecedor na perfeição de várias línguas e que, na verdade, absorvia os costumes das 
outras culturas como seus. Mas de contrastes e hipérboles é feito Fradique Mendes.  
A quinta carta, a Guerra Junqueiro, é um tratado sobre religião – fruto natural de 
uma cultura – na qual Fradique explica que, na sua visão da religião, esta é composta 
pelo ritual, pelas liturgias que cada povo imprime às noções morais para as transformar 
em códigos culturais. Assim, Fradique, contradizendo as suas próprias acções e palavras, 
coloca todas as civilizações, até certo ponto, a um mesmo nível na medida em que, na 
sua base, “as religiões para os homens (...) não passan de um conjunto de ritos através 
dos quais cada povo procura estabelecer uma relação íntima com o seu Deus” (ACFM, 
p. 136), sendo as diferenças apenas os ritos litúrgicos que cada cultura selecciona para 
reverenciar a sua divindade, “o tipo absoluto e inalterável das religiões, que todas por 
instinto repetem” (p. 137). Deste modo, Fradique coloca em oposição binária as “duas 
grandes religiões do Ocidente e do Oriente, [o] catolicismo e no budismo”, constatando 
no entanto que o rito, por diferente que seja nas diferentes práticas, é também o elemento 
comum entre elas, “uma comprovação ainda mais saliente e mais viva de que a religião 
consiste intrìnsecamente de práticas, sobre as quais a teologia e a moral se 
sobrepuseram” (ACFM, p. 139), tendo a religião em ambas as culturas o mesmo mérito. 
Fradique produz mais exemplos da equidade cultural dos ritos religiosos de várias 
sociedades ao afirmar que  
 
o inglês dirá: «é ir ao serviço ao domingo, bem vestido, cantar hinos.» O hindu dirá: «é 
fazer poojah todos os dias e dar o tributo ao Mahadeo.» O africano dirá: «É oferecer ao 
Mulungu a sua ração de farinha e óleo.» O minhoto dirá: «É ouvir missa, rezar as 
contas, jejuar à sexta-feira, comungar pela Páscoa.» E todos terão razão, grandemente! 
(ACFM, p. 143). 
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 Apesar desta visão ser reducionista na medida em que produz exemplos 
estereotipados das particularidades das diferentes culturas, não tomando em atenção o 
facto de nas diferentes regiões da Índia e de África haver um sem-número de diferentes 
práticas religiosas, bem como as haveria também em Inglaterra, embora em menos 
número, coloca as várias especificidades culturais em pé de igualdade, tendo em conta as 
suas diferenças. Não obstante numa primeira conjuntura estabelecer a igual posição 
destas práticas culturais, directamente no parágrafo seguinte Fradique demonstra o seu 
carácter paradoxal e hierarquiza as culturas, referindo que “mesmo entre os simples há 
modos de ser religiosos” (ACFM, p. 143); estes “simples” são os africanos181. Fradique 
aprecia, enquanto fenómeno cultural exótico, “deliciosamente puro e íntimo”, a 
comunicação directa entre um indivíduo e o seu deus, embora esta se revele de modo 
cruel e desumano, pelo que Fradique vê o Outro e, consequentemente, caracteriza um 
povo inteiro, através desta mesma desumanidade e atavismo: o chefe africano, para 
comunicar com o seu deus, “grita por um escravo: dá-lhe o recado, pausadamente, 
lentamente, ao ouvido: verifica bem que o escravo tudo compreendera, tudo retivera: e 
imediatamente arrebata um machado, decepa a cabeça do escravo, e brada 
tranquilamente: «Parte!»” (ACFM, p. 144).  
A carta a Ramalho Ortigão é outro exemplo da caracterização negatova de um 
Outro, um indivíduo cujos costumes lhe são estranhos, de modo negativo. Fradique 
revela o seu desagrado através dos vocábulos escolhidos para caracterizar a personagem 
com quem se depara, “um sujeito escurinho, chupadinho, esticadinho (...). É um homem 
de além dos mares, da Republica Argentina ou Peruana” (ACFM, p. 146). Estes termos 
não só são negativos por si mesmos, como são ainda referidos através de diminutivos, o 
que inferioriza ainda mais o indivíduo – cuja origem cultural e consequente identidade 
                                                 
181 Todorov, Nous et les Autres, sobre o mito do “bon sauvage”: “Elle sera présente, en particulier, dans 
les relations de voyage (...). Cette bienveillance ‘naturelle’ du voyageur d’alors s’accompagne 
probablement d’un esprit critique à l’égard de son proper pays.” (p. 303) 
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não são sequer de valor, uma vez que não ficam definidas – é Outro, o que basta para o 
distanciar. Para além da descrição nestes termos, que prossegue mencionando a 
“facezinha”, a “barbita rala”, a “virilidade frouxa”, a testa que recua para trás, 
“assustada”, o objecto desta observação é mesmo desprovido da sua qualidade humana, 
uma vez que Fradique se lhe refere como “o animal” (ACFM, p. 146), que “fareja” 
(ACFM, p. 147) e “trepa” (ACFM, p. 148), um ser amorfo e passivo que “deixa escorrer 
a sua adoração pela mulher”, e que é colocado, não só no estatuto de animal, como 
também no estatuto que lhe é comparado, do Outro diametralmente oposto ao Eu: 
“tínhamos portanto ali um fanatismo de preto pela graça loura de uma parisiensezinha” 
(ACFM, p. 147). Fradique considera o Outro como um espectáculo, um fenómeno 
“grotesco e tocante” (ACFM, p. 148), tanto que, não sendo um homem (ACFM, p. 149) 
aos olhos dos europeus, fica perfeitamente justificado o adultério por parte da sua 
mulher com um europeu. Há portanto a presença do Outro como abstracção, como ser 
oposto a toda a civilização e cultura europeia, apontando as diferenças ideológicas como 
físicas, que o coloca o Outro, de acordo com Fradique, numa situação de inferioridade.  
A carta que se segue, a segunda a Madame de Jouarre, explicita também o 
sentimento de superioridade de Fradique relativamente ao caos da sociedade portuguesa, 
bem como ao que considera ser o tipo português da classe trabalhadora. Sendo a carta 
endereçada de Lisboa, onde teria acabado de chegar das suas viagens, Fradique 
vislumbra um cenário pouco positivo, “através dos vidros húmidos do vagão, (...) uma 
densa treva, donde mortiçamente surgiam aqui e além luzinhas remotas e vagas” 
(ACFM, p. 154), prenúncio dos acontecimentos “pouco civilizados” com que se iria 
deparar. Atendido por “dois guardas de Alfândega, escuros como azeitonas” e, portanto, 
totalmente dissemelhantes de si mesmo, Fradique vê-se primeiro sem a sua bagagem, 
que é momentaneamente perdida, e depois sem transporte à sua disposição, que o 
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levasse ao seu hotel. É então que compara Lisboa a outras cidades, numa gradação 
hierárquica em que se denota a falta de civilização que Fradique considera ser 
característica dessas cidades, afirmando que “em todas as estações do mundo, mesmo 
em Tunis, mesmo na Romélia, havia, à chegada dos comboios, ónibus, carros, carretas, 
para transportar gente e bagagem” (ACFM, p. 156). Apesar de apontar ironicamente que 
“em Portugal (...) todos somos nobres, todos fazemos parte do Estado, e todos nos 
tratamos por «Excelência»” (ACFM, p. 154), quando quer os guardas da alfândega quer 
o capataz não o podem ajudar e lhe sugerem que leve as bagagens ele mesmo, Fradique 
sente isso como um atentado à sua nobreza, não querendo ser colocado ao mesmo nível 
de indivíduos que não tenham possibilidades de ter criados. No entanto, Fradique 
estabelece uma relação de ligeira identificação em termos de costumes nacionais com o 
cocheiro que acaba por encontrar na rua e que o leva para o hotel. Considerando este 
indivíduo um “trabuco” por pedir pela viagem mais do que seria costume (ACFM, p. 
159), Fradique acaba por se sentir lisonjeado pelo cocheiro ao ser reconhecido e 
chamado “sr. D. Fradique” (ACFM, p. 160). Fradique sente “não sei que torpe 
enternecimento que me amolecia o coração. Era a bonacheirice, a relassa fraqueza que 
nos enlaça a todos nós Portugueses” (ACFM, p. 160). Assim, Fradique consolida os 
laços que o unem aos seus concidadãos, apesar de o fazer através de uma característica 
identitária comum negativa.  
Na oitava carta, dirigida ao Sr. E. Mollinet, “director da «Revista de Biografia e 
de História»”, Carlos Fradique Mendes revela novamente as suas opiniões sobre o 
político português, que sobe na opinião pública e na importância dos cargos políticos 
sem qualquer mérito, atravessando “a vida por sobre eminências sociais: deputado, 
director-geral, ministro, governador de bancos, conselheiro de Estado, par, presidente do 
Conselho” (ACFM, p. 162). A personagem em questão, Pacheco, símbolo de uma inteira 
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classe, “não deu ao seu País nem uma obra, nem uma fundação, nem um livro, nem uma 
ideia. Pacheco era entre nós superior e ilustre ùnicamente porque «tinha imenso 
talento».” (ACFM, p. 162) As páginas que se seguem, descrição dos feitos deste 
indivíduo, reduzem-se a esparsos comentários sem qualquer teor ideológico, 
entrecortados por inúmeras expressões elogiosas ao “imenso talento” de tal 
personalidade; quem contra este tipo de personalidade pública se manifestava era 
imediatamente classificado de “espírito amargo” (ACFM, p. 165).  
A nona carta de Fradique Mendes é endereçada a Clara, nesta ocasião ainda 
apenas “minha adorada amiga” – a relação amorosa ainda dava os seus primeiros passos. 
Fradique começa por descrever o que lhe chamou a atenção nos aspectos físicos da 
destinatária, nomeadamente cabelos com um “nimbo de ouro (...), o seu sorriso cansado, 
o vestido preto com relevos cor de botão de ouro” (ACFM, p. 169). Imediatamente a 
seguir, no entanto, Fradique admite que no seu Eu se dá uma transformação. Com efeito, 
posto em contacto com a amada, no que considera mesmo ser uma “experiência 
religiosa” (ACFM, p. 169), Fradique toma uma diferente consciência de si mesmo e cria 
uma dinâmica de alteridade com o que era antes deste contacto o transfigurar: “passei; 
mas logo tudo em redor me pareceu irreparàvelmente efadonho e feio” (ACFM, p. 169). 
O contacto com Clara faz com que haja uma prolongada experiência de auto-reflexão, na 
qual Fradique descreve as constantes e graduais alterações que se dão no seu âmago:  
 
o meu ser continuava livre, atento às curiosidades que até aí o seduziam, aberto aos 
sentimentos que até aí o solicitavam; - e só quando sentia a fadiga das coisas imperfeitas 
ou o desejo novo de uma ocupação mais pura, regressava à Imagem que em mim 
guardava. (ACFM, pp. 170-171) 
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Fazendo dessa imagem de Clara “um ansioso e forte estudo” (ACFM, pp. 170-
171) Fradique compreende que sente “uma influência estranha, diferente de todas as 
influências humanas, e que me dominava. (...) Fiz então sobre mim um áspero exame de 
consciência” (ACFM, p. 171), colocando-se em contraste, num binómio maniqueísta em 
que Fradique simboliza o Mal e Clara o Bem: “se o meu pensar era condigno da pureza 
do seu pensar; se no meu gosto não haveria desconcertos que pudessem ferir a disciplina 
do seu gosto...” (ACFM, p. 172). Acabando por remeter o seu próprio ser à sua 
expressão mais ínfima, Fradique afirma que tudo o que era foi transformado pela 
experiência de contactar com o amor de Clara e ser compreendido por ele: 
“perfeitamente sei que tudo o que hoje surge em mim de algum valor, ideia ou 
sentimento, é obra dessa educação que a sua alma dá à minham de longe, só com existir 
e ser compreendida”. (ACFM, p. 172) 
Uma vez que tematicamente seguem uma linha ideológica diferente das demais, 
e por terem continuidade cronológica entre si, as cartas de amor a Clara serão analisadas 
de seguida e não no local correspondente à sua numeração na obra.  
Como tal, a carta que se segue é a décima terceira, em que se pode notar a 
progressão da relaçao entre Fradique e Clara pelo modo como Fradique escreve “meu 
amor”. Esta carta é, aliás, lida maioritariamente como a teorização do amor, das 
alterações que este provoca numa personalidade. Carlos Fradique Mendes tece elogios à 
sua amada, mas acima que tudo considera estas alterações, que permitem transformar um 
Eu “tão rude”, em contraste com um Outro “tão belo” (p. 201), numa experiência 
religiosa – escreve Fradique “por isso mesmo que és a minha Divindade” (ACFM, p. 
203) – que transfigura o sujeito e permite que este sinta a sua própria realidade (ACFM, 
p. 202). Assim, este Outro não faz necessariamente parte do real, é sim, novamente, uma 
abstracção, que permite ao Eu observar a teoria do que é este outro enquanto objecto, 
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quais as mudanças que pode operar naquele que observa, e, acima de tudo, sobre o modo 
de amar do mesmo: “mas eu largamente te amo, e por mim e por ti!” (ACFM, p. 204). 
As duas últimas cartas da obra são também dirigidas a Clara, revelando que 
permitem encerrar ideologica e tematicamente a obra (muito embora a última carta a 
Clara não estivesse incluída na última versão que Eça de Queirós havia composto de 
ACFM; esta liberdade foi adicionada “abusivamente ao corpo do livro delimitado pelo 
seu autor, [e] revela o epílogo de um romance de amor que Eça gostaria talvez de ver 
espaçado no tempo formal da sua obra”182). Na terceira carta a Clara – a décima sexta – 
esta é introduzida como “Minha muito amada Clara” (ACFM, p. 225), que é já mais 
formal que a introdução da carta anterior, mais irónica, mais distante. Nota-se portanto 
que terá já havido uma alteração dos sentimentos de Fradique – menos fogosos, menos 
amorosos – embora este se multiplique em afirmações deste mesmo amor, num esforço 
que soa a falso: “não sabes tu, oh superamada, que a tua lembrança me palpita na 
alma...” (ACFM, p. 225); “sabes que és deusa” (ACFM, p. 226); “Santa Clara da minha 
fé” (ACFM, p. 226). Apesar destas afirmações, e de todas as juras de amor implícitas e 
explícitas, o tema da carta em si difere já daquele do Amor enquanto sentimento 
concreto mas abstractizante; antes pelo contrário, Fradique fala sobre o amor de modo 
oblíquo, deixando subtis marcas de que o seu amor se havia alterado:  
 
a minha pobre Clara, solitária nas suas florestas, ficou sem essa folha, cheia das minhas 
letras, e tão inútil para a segurança do seu coração como as folhas que a cercam, já 
murchas decerto e dançando ao vento. (...) Aqui as folhas do meu pobre jardim 
amarelaram e rolam na erva húmida (ACFM, p. 226), 
 
                                                 
182 Nota Final, em A Correspondência de Fradique Mendes, por Helena Cidade Moura, p. 237 
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 Fradique utiliza a metáfora do Outono para revelar que o seu amor murcha de 
modo tão real como as metafóricas folhas desse jardim, colocadas em paralelo com as 
folhas inscritas desse tão grande amor – murchas também. Fugindo ainda mais à 
temática do amor, Fradique menciona a ideia de que a Europa tem o poder de absorver 
aspectos culturais de outras nações, adaptando-os e retirando-lhes mesmo o seu sentido 
original. Após fazer uma comparação entre Jesus e Buda, tecendo os elogios a este 
último, que pelo exotismo das teorias que oferece é mais meritório, mais simples e mais 
justo (ACFM, p. 228), Fradique afirma que “O Buda pertence à cidade e ao colégio de 
França” (ACFM, p. 229), despindo-o da sua original humanidade e desprovendo-o do 
sentido profundo que tem enquanto ícone religioso para um largo número de culturas – 
Fradique reduz o Buda a um objecto de estudo teórico que deve ser apenas circunscrito 
às grandes civilizações pensantes. Para além desta deturpação da cultura de um Outro, 
não a conseguindo ver pelo que ela é mas através de um filtro cujas convenções não 
permitem uma leitura livre dos chavões e das concepções europeias, há uma outra 
conjuntura em que Fradique revela a sua observação do modo como o meio ambiente 
pode provocar relações de alteridade: na sua restrita sociedade, em que “aquela nariguda, 
magrinha e de maus dentes, que herdou, milagrosamente, os dois milhões do cervejeiro e 
que tem tão lindamente engordado e ri com dentes tão lindos” (ACFM, p. 230). Como se 
viu o dinheiro e os bens são factor decisivo para o modo como a maneira de ver e aceitar 
determinado indivíduo pode ser alterada.  
Já na quarta e última carta é possível observar a mudança de direcção sentimental 
do sujeito de modo ainda mais vincado, uma vez que este abre a carta não com quaisquer 
epítetos amorosos, mas com um distante e frio “Minha amiga” (ACFM, p. 231), 
elemento revelador do modo como o amor de Fradique foi decrescendo conforme este 
mesmo se foi alterando ao longo das suas cartas de amor. Como seguimento desta linha 
 95 
temática, Fradique parte numa viagem, mesmo “um desaparecimento” (ACFM, p. 231) – 
deixando Clara não apenas emocionalmente como também fisicamente. No entanto, o 
estilo das cartas continua o mesmo: ao invés de desenvolver o modo como o amor o 
transforma, há agora o desenvolvimento da retórica do deixar de amar, continuando 
Clara no entanto a existir apenas como o elemento que provoca esta mudança, um 
reflexo do amor de Fradique, que resume toda a experiência, assinalando especialmente, 
embora quiçá inconscientemente, o modo como Clara teve um papel secundário 
enquanto pessoa, mas sobejamente importante enquanto chave que permite o 
desenvolver do Eu interior de Fradique, na sua plenitude. Tal pensamento é aliás basilar 
de toda a experiência de alteridade de que Fradique toma consciência aquando do 
contacto com o Outro: “Da minha vida sei pelo menos que ela perpètuamente será 
iluminada e perfumada pela sua lembrança” (ACFM, p. 233).  
Terminada a sequência de cartas amorosas, retomemos a análise das cartas pela 
ordem segundo a qual foram escolhidas pelo editor. A décima carta é remetida a 
Madame de Jouarre, e descreve vários tipos, ou estereótipos: um outro tipo português, o 
filosófico “espírito livre, empreendedor e destro, paladino das ideias gerais” que vota “a 
sua vida à lógica e só se interessa e sofre pela verdade” (ACFM, p. 175); o espírito 
trabalhador (ou servil) da criada “como so produz Portugal, bela moça de Trás-os-
Montes” que tudo limpa, esfrega cozinha e engoma, tendo “ainda vagares para amar 
desesperadamente um barbeiro vizinho” (ACFM, p. 176); aquele tipo de indivíduo 
pachorrento e sem ideias, como Pacheco, que “está destinado (...) à burocracia” (ACFM, 
p. 177); mas, mais importante que os outros, o tipo brasileiro – “o Pinho brasileiro, o 
comendador Pinho” (ACFM, p. 178), criatura de hábitos, sem qualquer traço de 
originalidade. Representando toda uma classe, esta personagem não tem qualquer tipo de 
definição em termos pessoais, uma vez que “ninguém sabe deste Pinho nem a idade, 
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nem a família, nem a terra de província em que nasceu, nem o trabalho que o ocupou no 
Brasil, nem as origens da sua comenda” (ACFM, p. 178). O que melhor o define é, 
mesmo, a sua falta de identidade, de marcadores pessoais e culturais que o personalizem. 
Deste modo, a descrição que Fradique Mendes faz dos hábitos do comendador Pinho é 
construída numa dialéctica de negatividade quando contrastada com a maneira de ser 
implicitamente positica do próprio Fradique. Pinho não tem um claro objectivo de vida, 
passeando com “pachorra saboreada” (ACFM, p. 179) por Lisboa, sem sobressaltos na 
sua rotina, pelo que Fradique o considera, ironicamente, ser útil “para manter em 
estabilidade e solidez a ordem de uma nação”, uma vez que este tipo de indivíduo, tendo 
assegurado o seu modo de vida quer em termos de hábitos sociais como o Estado que lhe 
dá o juro sobre os seus ganhos, é de “fácil assentimento a todos os feitios da coisa 
pública” (ACFM, p. 182). Por outras palavras, um exemplo perfeito do tipo de cidadão 
pacato de que Fradique considerava Portugal já ter em demasiado número. 
A décima primeira carta retoma a dialéctica progresso – tradicionalismo, 
paradoxo ideológico que já havia sido mencionada pelo narrador na secção biográfica da 
obra. Nesta carta a um engenheiro seu amigo que se encontrava a trabalhar na Palestina, 
Fradique recupera o tema do exotismo, construindo uma imagem rica em contrastes que 
visam destacar a profanação daquela terra santa pela mão do europeu, com os seus 
valores universais de modernidade que Fradique compreende não serem adequados a 
todas as culturas e regiões do mundo. Para tal, estas imagens contrastantes codificadas 
segundo a imaginação europeia exacerbam o carácter exótico mas também bucólico das 
terras que Fradique considera serem merecedoras de preservação, muito embora não o 
sejam pelo seu valor humano mas sim histórico; Fradique dá, portanto, exemplos de 
episódios histórico-religiosos contrabalançando-os de seguida com imagens que, pelo 
modo como não se adequam ao cenário social, se tornam ridículas:  
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É em Jafa, na antiquíssima Jepo, já heróica e santa antes do Dilúvio, que a tua primeira 
estação (...) se ergue entre esses laranjais, gabados pelo Evangelho, onde S. Pedro, 
correndo aos brados das mulheres, ressuscitou Dorcas, a boa tecedeira, e a ajudou a sair 
do sepulcro. Daí a locomotiva, com a sua primeira classe forrada de chita, rola 
descaradamente pela planície de Saaron (...). (ACFM, p. 186)  
 
 Fradique, apesar de criticar abertamente a religião organizada, ou pelo menos 
aqueles que na época constituiam o corpo religioso em Portugal, utiliza para a defesa 
destas culturas orientais o seu papel no Cristianismo, embora o faça utilizando as 
representações e imagens idealizadas do Orientalismo, e não da realidade que se vivia na 
Palestina. Para esse efeito, selecciona vocabulário que aumenta o binómio maniqueísta 
da Europa como elemento de destruição e do Médio Oriente como o berço da religião 
que “há dois mil anos [dá] encanto, esperança, abrigo consolador, e energia para viver a 
um terço da humanidade” (ACFM, p. 187), um local todo ele idealizado, embora a 
descrição que dele faz seja a de um observador superficial. Para defesa desta tese, 
Fradique não considera aqui civilização como sinónimo de progresso e como 
característica de uma cultura dita avançada, como seriam as europeias na altura, 
afirmando mesmo que “destruir a influência religiosa e poética da Terra Santa, tanto nos 
corações simples como nas inteligências cultas, é um retrocesso na civilização, na 
verdadeira, naquela de que tu não és obreiro, e que tem por melhor esforço aperfeiçoar a 
alma” (ACFM, p. 188), uma vez que “por toda a parte o velho cenário da história está 
assim esfrangalhado e em ruína” (ACFM, p. 190). Este conceito de civilização é o 
mesmo já defendido anteriormente, de algo cristalizado na história, quase mitificado, 
como acaba por concluir o próprio (“o fim da lenda cristã” (AFCM, p. 192)), e não da 
actual cultura de determinado país, considerando a sua natural “evolução” num contexto 
de incipiente globalização. 
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Em nova carta a Madame de Jouarre, a décima segunda do romance, Fradique 
retoma o tema do sentimento bucólico anti-progressista que lhe sobrevém quando se 
encontra numa quinta no Minho, pintando um cenário idílico ideal para indivíduos que 
partilhem do mesmo sentimento, como é o caso do seu amigo a quem pertence a quinta: 
este é paradoxalmente descrito como “poeta e lavrador, e canta piedosamente as origens 
heróicas de Portugal enquanto amanha os seus campos e engorda os seus gados.” 
(ACFM, p. 193), certamente não personificando todo o tipo de lavrador minhoto que 
povoava a região. Sendo a quinta originalmente um “casarão conventual” onde os 
“cónegos regrantes de Santo Agostinho, os ricos e nédios crúzios, vinham preguiçar no 
Verão” (ACFM, p. 194), Fradique tece uma crítica à classe eclesiástica de estatuto social 
alto, cujos interesses eram mais mundanos e profanos do que espirituais: para estes 
“fidalgos que tomavam serviço na milícia do Senhor (...) gozavam risonhamente os 
vagares, os privilégios e a riqueza da sua ordem e da sua casta. (...) A cozinha era mais 
visitada que a igreja” (ACFM, p. 195), considerando que este estilo de vida não se 
coaduna com aquele que uma classe supostamente dedicada à valorização da alma e não 
do corpo deveria ter. Não obstante, o modo de ser paradoxal do próprio Fradique leva-o 
numa carta a defender a religião como o supra-sumo da cultura e na seguinte a criticar as 
práticas religiosas que deturpam os preceitos espirituais postulados por essa mesma 
religião, e acaba por o levar a considerar que, pelo próprio carácter temporal luxuoso da 
quinta, “verdadeiramente estas tardes santificam” (ACFM, p. 199). Por isso, acaba por 
identificar-se não só com os motivos que levaram os frades da antiga ordem que 
vigorava na quinta a escolher esse local, como também com a falsa espiritualidade que a 
riqueza e o luxo, trazendo paz de espírito a quem não tem mais preocupações, 
proporciona.   
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O tópico da crítica de costumes à religião tem seguimento na décima quarta 
carta, endereçada também a Madame de Jouarre, na qual o tipo religioso descrito é, no 
entanto diferente; não o clérigo rural que, rodeado de bens materiais, descura a 
espiritualidade da alma, mas sim o padre que escolhe essa carreira apenas como 
profissão, não observando também os cuidados espirituais da sua diocese. O padre 
Salgueiro é descrito fisicamente em pormenor por Fradique, que sublinha o seu carácter 
mundano, uma vez que o “peito bem arcado, de fôlego fundo, como um fole de forja; as 
mãos ainda escuras, ásperas, apesar de longo contacto com a alvura e doçura das hóstias, 
o carão cor de couro curtido” (ACFM, p. 208) são características que poderiam indicar 
para este indivíduo uma profissão também mais física, tanto que nem o contacto directo 
deste ser fisicamente tão humano com o ser divino como algo Outro provoca 
transformações na sua identidade. Na sua observação do Outro, Fradique procura 
entrever a sua personalidade, o seu “miolo” (ACFM, p. 208), afirmando que o padre 
Salgueiro “apresenta toda uma estrutura moral deliciosamente pitoresca e nova” 
(ACFM, p. 208), pelo que é possível constatar que as observações de Fradique, apesar de 
aparentarem procurar fazer uma análise mais profunda, acabam por não passar de uma 
enumeração de curiosidades culturais e identitárias, sendo mesmo desvalorizadas pela 
qualidade quase ridícula que lhes é impressa. Assim, segundo o narrador, para o padre 
“o sacerdócio (...) não constitui de modo algum uma função espiritual – mas ùnica e 
terminantemente uma função civil” (ACFM, p. 208), e “as suas relações (...) não são, 
nunca foram, com o Céu (do céu só lhe importa saber se está chuvoso ou claro) – mas 
com a Secretaria da Justiça e dos Negócios Eclesiásticos” (ACFM, p. 209), nada 
sabendo “do Evangelho – que considera todavia muito bonito” (ACFM, p. 210). Assim, 
utilizando a sua mais prezada arma para a crítica do Outro, a ironia, Fradique afirma não 
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conhecer “maior respeitabilidade que a de padre Salgueiro” (ACFM, p.212), já que 
“Jesus não possui melhor amanuense” (ACFM, p. 213). 
Na sua décima quinta carta Fradique escolhe como alvo das suas críticas os 
jornais, e, concomitantemente, aqueles que fazem juízos de valor, opinando sobre os 
demais cidadãos, numa outra demonstração do carácter paradoxal desta personagem, que 
consegue abstrair-se de quaisquer opiniões que tenha tido anteriormente para defender 
posições opostas e que consegue, também, abstrair-se do que ele mesmo faz – criticar – 
para criticar os que criticam como profissão, sendo portanto possível observar uma luta 
interior constante entre as várias personalidades emergentes em Fradique. Este, ao 
formular as suas opiniões contraditórias, consciencializa as várias facetas que se 
desenvolvem no seu Eu, sendo que estas se revelam no contacto – nada pacífico – com a 
diferença de identidades e opiniões de um Outro que necessita confrontar. Assim, esta 
última carta, enquanto exercício desta mesma paradoxalidade, é exemplificativa da 
dualidade que caracteriza a personalidade de Fradique, que em todas as suas cartas, 
excepto as apenas de amor, urde julgamentos de valor e partilha-os, levando-os portanto 
a público. E no entanto critica quem por profissão faz precisamente o mesmo. Além do 
mais, Fradique parece compreender a superficialidade dessas mesmas críticas, afirmando 
que “por um gesto julgamos um carácter: por um carácter avaliamos um povo” (ACFM, 
p. 217), o que leva à utilização de estereótipos negativos que, sendo representações do 
Outro formuladas por um Eu preconceituoso, terão de ser portanto falsas, dando como 
exemplo o seu contacto com um inglês, com quem se cruzou na Ásia, “varão douto, 
colaborador de revistas, sócio de Academias, [que] considerava os franceses todos, 
desde os senadores até aos varredores, como “porcos e ladrões” (ACFM, p. 217), alguém 
que por um indivíduo avaliava uma cultura inteira; “assim passamos o nosso bendito dia 
a estampar rótulos definitivos no dorso dos homens” (ACFM, p.216).  
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Fradique revela compreender, portanto, que avaliação do Outro segundo valores 
do seu Eu individual leva à não compreensão e à estigmatização das diferenças, o que 
cria uma “nova escola de intolerância” (ACFM, p. 221). Excluindo as cartas de amor 
como teorizações sobre o Outro, esta última carta revela então uma compreensão do que 
leva alguém a criticar um seu semelhante, criando com ele uma dualidade baseada nas 
interferências que sofre quando uma identidade se vê forçada a responder aos estímulos 
que o confronto com outras realidades provocam – essas alterações na realidade 
fundacional do Eu, que se torna fragmentado. Esse binómio do familiar / desconhecido é 
formulada como “onde plantas a tua bandeirola [só haverá] inteligência, dignidade, 
saber, energia, civismo; para além desse muro, segundo o jornal de Bento, só haverá 
















3.6. O Outro em Nação Crioula 
 
Fazendo uso das possibilidades inscritas numa personagem que, nas obras em 
que aparece, é já passível de mutações identitárias, Fradique revela que esta 
possibilidade de mudança e desenvolvimento é seu valor intrínseco. A sua alteridade 
consigo mesmo em fases anterior não poderá, portanto, ser surpreendente, pelo que José 
Eduardo Agualusa, numa nova perspectiva dada a esta personagem, e fundando-se  
 
numa problemática pós-colonial, [mostra-nos] como, através da reciclagem cultural de 
um mito da literatura portuguesa pela literatura angolana, se pode configurar numa obra 
literária um diálogo cultural de fundamental importância para a identidade colectiva de 
Angola e de Portugal, 26 anos depois da «queda do império».183  
 
 Tendo em conta o contexto da obra e os seus possíveis objectivos, não nos 
iremos deparar com a dispersão temática e ideológica, presente em A Correspondência 
de Fradique Mendes, na Nação Crioula de José Agualusa, uma vez que este último 
romance seguirá uma constante linha de pensamento no desenvolvimento do sujeito da 
enunciação – este “desenvolvimento” será o processo segundo o qual o Eu, num 
contexto de imersão cultural e de contacto permanente com um Outro, se vai 
transformando em algo híbrido, não rejeitando mas sim assimilando aspectos culturais 
que lhe são distintos, na realização de uma consciência de Si que é, também ela, Outra. 
Também por este motivo há uma diferença estilística em relação às cartas do Fradique 
queirosiano, que se encontravam datadas. Enquanto que, para estabelecer a ideologia 
crítica presente no primeiro romance, não era necessária uma sequência temporal, uma 
vez que em qualquer ordem as cartas poderiam ser lidas como ensaios soltos, já o devir 
                                                 
183 Actas, maria luísa leal, p. 785 
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da aceitação do Outro em Nação Crioula requer o estabelecimento de uma cronologia 
definitiva, na qual se consiga observar a progressão do Eu. Subsequente à temática da 
compreensão do Outro e à alteração que este produz no Eu, encontra-se a cultura 
esclavagista e anti-esclavagista prevalencente em Angola e Portugal no século XIX, bem 
como a aculturação inevitável como produto do contexto cultural. 
A problematização desta terceira linha de pensamento encontra-se presente desde 
o início da obra: a questão da aculturação é introduzida precisamente no título, 
apresentando a primeira sugestão desta mesma aculturação numa possível “nação 
crioula”, Angola, em pleno contraste com as premissas defendidas pelo primeiro 
Fradique Mendes, que apesar de toda a sua absorção de elementos culturais de 
sociedades diferentes, defende abertamente a separação de culturas e línguas de modo a 
que não haja miscigenação e as identidades se mantenham “puras”.  
Na primeira carta, datada de Maio de 1868 e endereçada a Madame de Jouarre, 
Fradique introduz portanto, como já referido, uma outra preocupação com a qual a obra 
vai lidar: o tema da escravatura. Começando, no entanto, para contextualizar o leitor e 
permitir que este crie uma representação de um Fradique que terá, necessariamente, de 
ser de natureza diverso daquele de Eça de Queirós, Agualusa começa por apresentar a 
imagem de África enquanto local do Outro por excelência, visto pelos olhos de alguém 
que não tem ainda uma compreensão do que este continente representa, numa multitude 
de quadros de referência que não apenas o seu. Fradique surge, assim, sem qualquer 
prólogo ou prenúncio, verdadeiramente “depositado” em Luanda, onde desembarca, 
como perfeito estranho, sem qualquer adaptação ao meio que o rodeia, “às costas de dois 
marinheiros cabindanos” (NC, p. 9), de modo pouco natural. A primeira impressão que 
tem desta terra é, no entanto, já dúplice, balançando o pólo positivo e negativo, binómio 
que marca a sua experiência de África:  
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Respirei o ar quente e húmido, cheirando a frutas e a cana-de-açúcar, e a pouco e pouco comecei 
a perceber um outro odor, mais subtil, melancólico, como o de um corpo em decomposição. É a este 
cheiro, creio, que todos os viajantes se referem quando falam de África.” (NC, p. 9)  
 
Este é já também um Fradique Outro do seu alter-ego queirosiano, conseguindo 
ver, para além do superficial, um outro estrato de que só com uma análise mais 
aprofundada um viajante se consegue aperceber; África não é constituída apenas pelos 
seus produtos e matérias-primas, tendo também subtilezas de que um só relance de 
turista não se pode aperceber.  
É de salientar também a exclamação, quiçá parcialmente genuína se vinda de 
Fradique, mas irónica se considerada da perspectiva de Agualusa-autor, “Bem vindo a 
Portugal!” (NC, p. 9), uma vez que o estatuto de colónia dá a estes territórios uma 
ligação falaciosa à nação ocupante, pois nem África se assemelha a Portugal, nem tem os 
mesmos privilégios, embora os colonos considerassem as colónias como uma extensão 
legítima da pátria.  
Nesta primeira conjuntura de contacto com o mundo africano, Agualusa faz uso 
da retórica e de vocábulos que identificam Fradique ainda com uma cultura finissecular 
oitocentista, de cariz imperialista e com implicações racistas, equiparando os africanos a 
animais: Fradique ia “às costas” de dois marinheiros, enquanto Smith, o seu mordomo 
com “aprumo de Escocês antigo”, símbolo de uma cultura europeia altiva, “cavalgava os 
dois negros” (NC, p. 9) como se de animais se tratassem; os angolanos não pareciam ter 
qualquer actividade, apontando que “grupos de nativos conversavam à sombra dos 
muros ou dormiam estendidos de bruços na poeira” (NC, p. 10), o que contribui para a 
noção colonialista de que, sem a firme direcção da nação ocupadora, a falta de 
civilização e cultura dos povos nativos resulta numa falta de ocupação dissipadora de 
recursos, permanecendo o território desaproveitado.  
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Fradique Mendes é esperado, logo após o seu desembarque, por um português, o 
coronel Arcénio de Carpo. Esta figura contraditória, “degredado para Angola por um 
crime de pensamento (diz ele), ou comum (murmuram os seus inimigos)” (NC, p. 10), 
que mora num solar colonial no qual Fradique se instala, fez fortuna “comprando e 
vendendo a triste humanidade” (NC, p. 11), embora Arcénio não veja o tráfico de 
escravos como algo pessoal para com os africanos, que se vêem despojados da sua 
identidade enquanto humanos, mas sim como “contribuindo para o crescimento do 
Brasil” (NC, p. 11), ou seja, tendo em conta apenas o progresso das culturas europeias e 
das ideologias por elas promulgadas, que legitimizavam a utilização de seres humanos 
como um produto. Não descurando uma justificação desta ideologia, Arcénio do Carpo 
faz uma acesa apologia dos motivos económicos que justificam a utilização de escravos 
no Brasil, “onde o número de colonos europeus é muito reduzido”, pelo que “depende 
inteiramente dos escravos” (NC, p. 11). 
 Uma outra demonstração que Arcénio do Carpo não considera sequer os termos 
em que se dá a escravatura (ou as razões da necessidade desta) do ponto de vista da 
humanidade inerente aos povos capturados e desprovidos do seu estatuto de ser humano, 
ignorando por completo a ideologia humanista que defende a abolição da escravatura, é 
o facto de esta ideologia ser flagrante por defeito quando colocada em comparação com 
um Outro que esta personagem já reconhece como, esse sim, tendo reivindicações que 
dizem respeito ao futuro de outros humanos. A única entidade colectiva de Arcénio 
reconhece como um outro grupo humano são os ingleses, com as suas sociedades 
abolicionistas: apenas neste Outro, com semelhanças consigo mesmo, Arcénio 
reconhece uma afirmação de identidade e de direitos de terceiros, embora não concorde 
com as premissas que defendem, uma vez que “apoiar as sociedades emancipadoras, um 
acto de traição” (NC, p. 12). Já Fradique revela neste exemplo a primeira sugestão de 
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uma cisão com o modo de pensar de facção imperialista, exprimindo a sua opinião 
negativa em relação à escravatura – tendência humanista e humanizante introduzida por 
Agualusa, já que nada indica que um primeiro Fradique partilhasse desta preocupação de 
modo activo ou prático.  
Um outro aspecto interessante ainda nesta primeira carta que pode demonstrar as 
alterações que se dão nesta personagem ao longo da história é o facto de, nesta primeira 
carta, que ainda tem elementos de identificação com o Fradique queirosiano, este fazer 
já algum uso de vocábulos angolanos, fazendo questão no entanto de em alguns 
exemplos escrever como se estes ainda lhe fossem estranhos: “essa varanda é durante a 
tarde protegida por esteiras de palha, a que aqui se chamam luandos, ou luangos (...)” 
(NC, p. 10); noutras ocasiões, como na segunda carta, Fradique já não sente essa 
necessidade de explicitar os vocábulos africanos com o seu equivalente em português ou 
com uma explicação, utilizando-os de modo natural no fluir do discurso como se sempre 
dele tivessem feito parte: “comendo alegremente o funge e o feijão.” (NC, p. 13)  
A carta seguinte, também a Madame de Jouarre, data de um mês depois da que 
abre a jornada de Fradique em África, dando-lhe já algum tempo para se acostumar à 
cultura de Luanda com a qual entra em contacto. Fradique admira-se com a rápida 
aculturação de Smith, cuja descrição sempre fora tão solene, e que “surpreendentemente, 
ou talvez não, converteu-se à calorosa culinária angolense e por mais de uma vez o 
encontrei entre a criadagem, comendo alegremente o funge e o feijão” (NC, p. 13). E 
não só a esta faceta da cultura se rende Smith, absorvendo também da nova sociedade 
aspectos valorizados pela mesma, de ordem económica e política social, como por 
exemplo o facto de que “os ratos assados continuam a vender-se muito bem nos 
mercados de Luanda (...) e que tem havido distúrbios no Sumbe e no Congo” (NC, p. 
13). Fradique não é tão rápido na sua adaptação a esta nova cultura, criticando ainda os 
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frutos do passo final e mais importante da aculturação, a mestiçagem: “quanto aos 
filhos-do-país, eufemismo com que a si próprios se designam os mestiços e alguns 
negros calçados, esses ocupam-se trabalhosamente a construir intrigas nos cafés da 
capital” (NC, p. 14), o que contribui para uma desvalorização da concepção identitária 
que é construída pelos filhos dos brancos e negros que, pelo papel ambivalente que têm 
na sociedade, necessitam desse social construct para estabelecer o seu lugar na 
sociedade. É assim problematizada a questão da crioulização e da miscigenação que 
geram os mulatos, que, ao reivindicarem uma identidade separada das suas origens 
duais, podem cair no exagero de criticar todos aqueles que deles diferem, como “os 
mulatos” que, como revela Arcénio de Carpo, “desprezam todos os povos do interior 
porque trabalham, e ainda mais os desprezam porque sendo negros querem continuar 
assim” (NC, p. 14).  
É nesta carta também revelada a razão pela qual Arcénio de Carpo é personagem 
contraditória: sendo acérrimo defensor do esclavagismo, é também ele pai de um mulato, 
contribuindo para a “nação crioula”. Arcénio filho, descrito por Fradique como 
“inteligente, informado e bem-falante” (NC, p. 15), partilhando do já referido ponto de 
vista dos filhos-do-país, que gozam de uma posição privilegiada na sociedade já que 
obrigatoriamente terão de ser filhos de um colonizador, portanto, europeu, que na altura 
detinham todo o poder, afirma que “os pretos do mato constituem grande obstáculo à 
rápida transformação de Angola num país moderno uma vez que não têm sequer uma 
ideia de Estado, recusam-se a falar português e permanecem cativos de toda a espécie de 
crenças e superstições” (NC, p. 15).Arcénio de Carpo revela o que denuncia uma 
incompreensão da necessidade do Outro de reafirmar a sua identidade não utilizando 
referentes europeus como a língua, política ou religiões, inferiorizadas neste caso ao 
estatuto de meras crenças sem relevância ou consequência. Para além do seu papel para 
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a contribuição da miscigenação, e apesar da indiferença com que considera os negros 
enquanto grupo humano, Arcénio de Carpo pai tem grande respeito pela sua 
companheira, “Joana Benvindo, uma senhora de Benguela, preta retinta, que o velho 
colono trata com grande deferência, quase terror” (NC, p. 15), numa inversão dos papéis 
de superioridade e inferioridade, não obstante esta admissão das diferenças culturais só 
se dar na esfera privada. 
Procurando fazer uma defesa do mérito das religiões africanas, Fradique Mendes 
opõe-se à ideia de estas serem “crenças e superstições” pelo facto de todas as religiões o 
serem, não havendo efectivas diferenças entre “um manipanso cravejado de duros pregos 
e a estatueta de um homem pregado numa cruz” (NC, p. 15). Num esforço humanista, 
chega a defender que “seria melhor procurar compreender o mundo em que [o africano] 
vive e a sua filosofia” (NC, p. 15), opinião que choca Arcénio filho, que, apenas vendo a 
cultura como o produto das ditas civilizações avançadas, não compreende como é 
possível existir uma filosofia sem haver esta mesma definição conceptual.  
Como sinal da transformação de Fradique na cultura em que se encontra, é 
possível apontar também uma pequena história que relata nesta carta à sua madrinha, na 
qual deixa perpassar a naturalidade das crenças regionais na literatura oral e, portanto, na 
transmissão de cultura destas, apesar de o fazer com uma nota de ironia. Esta está 
presente no modo como compara um possível fim “europeu” desse pequeno conto, que 
de uma perspectiva europeia seria credível, enquanto que os “desvairados deuses de 
África, porém, deram-lhe um fim impossível” (NC, p. 16), pois têm um misticismo que 
permite o irreal. Não obstante esta crítica à irreverência africana, nesta história, Fradique 
utiliza a cadência própria do tipo de história que transcreve e reconta, revelando também 
o modo como a transmissão oral também se processa, na maneira como se transmite o 
mito de como uma criança, acabada de nascer, “não chorou quando a parteira a levou 
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para a noite, mostrando-a às estrelas, às árvores escuras, a todas as coisas imóveis e 
moventes onde os espíritos dos antepassados se ocultam e vigiam” (NC, p. 16). 
A terceira carta é também dirigida a Madame de Jouarre, no decorrer do mesmo 
mês. Neste evento em que se encontram reunidos vários “tipos físicos e psicológicos, até 
patológicos” (NC, p. 19), Fradique não faz uma uma fria observação casual para 
posterior descrição e crítica, limitando-se a fazer um breve apontamento em relação às 
oposições ideológicas dos frequentadores do baile, sendo que “nos salões do palácio 
misturavam-se comerciantes honestos e criminosos a cumprir pena de degredo, filhos-
do-país e louros aventureiros europeus, escravocratas e abolicionistas, monárquicos e 
republicanos, padres e maçons” (NC, p. 19), o que já de si mesmo pode ser visto como 
uma mudança que se operou em Fradique. No entanto, há um contraste que nos é 
oferecido, entre Gabriela Santamarinha, “mulher tão completamente feia e tão satisfeita 
de o ser[,] de uma fealdade natural, sem artifícios nem retórica, e exerce-a em cada 
gesto, em cada frase, no odor corporal, na forma bestial como caminha” (NC, p. 20), 
cuja personalidade é um reflexo da sua aparência, tão cruel quão feia, e Ana Olímpia, “a 
mulher mais bela do mundo” (NC, p. 21).  
Não só este é um contraste entre Gabriela Santamarinha e a nova admiração 
amorosa de Fradique, como o é também em relação aos anteriores focos de desejo deste, 
mulheres europeias, louras e estatuescas, de pele branca láctea: Ana Olímpia é negra, 
embora a sua identidade tenha influências africanas e europeias. Quando Fradique a 
vislumbra pela primeira vez, exercendo a sua herança cultural africana ao dançar a 
“rebita, moda do país que com singular harmonia combina a graça mundana da valsa e o 
ritmo selvagem dos batuques” (NC, p. 21), vestia ainda “os ricos panos das senhoras de 
Luanda nobremente traçados sobre o peito” (NC, p. 21), o que legitima não só a mistura 
do europeu e do africano na dança, como também uma possível nobreza africana, sendo 
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que Ana Olímpia, apesar de ter nascido escrava, filha de uma escrava, teve como pai um 
“príncipe congolês que durante vários anos apodredeu numa cela” (NC, p. 22). A sua 
vida foi portanto construída por sobre antinomias: em parte escrava, em parte princesa; 
escrava que se torna livre através da sua ligação a um escravocrata; escrava que, quando 
livre, mantém escravos; africana, mas com uma educação europeia. Fradique 
surpreende-se ao “ouvi-la citar Kant e Confúcio, troçar das teses de Charles Darwin, 
comentar com inteligência e novidade a moderna lírica francesa” (NC, p. 23). 
Porém, ao assumir que esta mulher difere em tanto do seu meio ambiente, 
surpreende-se ainda mais com a identificação de Ana Olímpia, em pleno, com o seu 
país, Angola, pois quando lhe pergunta “o que faz uma mulher como você num lugar 
como este?”, ela responde que “este lugar é o meu país”. No encerramento desta carta 
entrevê-se a mudança prenunciada, posto que Fradique assina-se “seu afilhado quase 
africano” (NC, p. 23), identificando-se com esta cultura através de um elemento com o 
qual não contava, o amor, motor de miscigenação e aculturação por excelência, pois 
faculta a possibilidade de uma aproximação identitária num novo veículo cultural. Pode 
já denotar-se um total afastamento daquele Fradique queirosiano defensor da identidade 
separada e estanque, observador atento que utilizava elementos culturais que lhe eram 
externos conforme as suas conveniências, deixando de os utilizar com a mesma 
facilidade: esse Fradique, não tanto no confronto com o Outro, como no contacto que 
tem com ele, toma consciência da fragilidade da sua identidade e, verdadeiramente, 
começa a identificar-se com o Outro, estando bastante mais aberto e permeável a 
influências externas no seu processo de construção contínua do Eu. 
Após esta carta há um interregno de aproximadamente quatro anos durante os 
quais não há registo de cartas – presumir-se-á, no universo ficcional, que estas 
pertencerão ao volume de A Correspondência de Fradique Mendes, de Eça de Queirós -, 
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sendo a seguinte, também endereçada a Ana Olímpia, datada de 1872. Nesta carta há 
apenas uma menção de nota em relação à visão da alteridade e às possíveis relações que 
se podem estabelecer nesta perspectiva: Fradique encontra-se na companhia de um velho 
amigo, Luís Gonzaga, em Benguela. Companheiro de tempos universitários de Fradique, 
embarca para África em jovem e, tendo lá passado vários anos, acaba por aprender a 
língua da região, ouvindo-o Fradique “às vezes falar em umbundu com o cozinheiro (...). 
Nessa altura parecem ambos da mesma nação, pois Luís Gonzaga não apenas fala a 
língua do velho: fala-a como um Ovimbundu (...) e eu fico a vê-lo com a sensação de 
que este país o colonizou” (NC, p. 26). Numa relação contrária à da colonização 
convencional, em que o sujeito colonizado e forçado a aprender elementos da cultura do 
invasor para sobreviver nessa nova sociedade, Luís Gonzaga é quem se adapta, 
aprendendo uma nova língua e conversando de igual para igual com um cidadão dessa 
nova sociedade em que se inseriu.  
Num exercício de hipertextualidade, Fradique Mendes endereça a quinta carta do 
volume a Eça de Queirós, já novamente em Luanda, em 1872, sendo necessário 
considerar que Agualusa considera Eça de Queirós como o editor e biógrafo ficcional de 
Carlos Fradique Mendes. Talvez tentando educar o escritor naquilo que considera ser 
uma sua falha, este Fradique agualusiano escreve a Eça sobre episódios da vida em 
África, que permitem uma prescrutação mais profunda do que meras observações 
superficiais, Comentando possíveis conteúdos culturais numa perspectiva positiva. Para 
tal, faz o relato de um dos seus passeios, na companhia de uma caricata personagem, 
Nicolau dos Anjos, um padre negro e anão, “um dos espíritos mais interessantes de 
Angola” (NC, p. 30), descrevendo os seus feitos romantizados pela imaginação nativa, 
mas demonstrando o fundo de verdade nestas construções e, portanto, o seu carácter 
humano. Num pequeno apontamento fundacional dos mitos culturais, Fradique indica 
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ainda a Eça ser a propagação estas histórias, exacerbadas no espírito dos povos, “como 
se fundam os mitos” (NC, p. 32). 
A sexta carta do romance é novamente endereçada a Madame de Jouarre, talvez 
por, uma vez mais, tratar do género feminino – particularmente do modo como a mulher 
europeia, enquanto companheira do colonizador, vê a mulher negra, através de 
“impiedosa observação científica” (NC, p. 33): a “loira, fria e amarga” europeia, 
apreendendo apenas aspectos negativos no Outro afirma haver “no sangue das negras um 
princípio acre que primeiro cativa e depois atrofia e destrói o coração dos homens 
brancos” (NC, p. 33); isto por ciúmes, uma vez que esta “tese rancorosa” (NC, p. 33) é 
uma resposta às infelidelidades sofridas por estas esposas por parte dos seus maridos que 
talvez preferissem o exotismo de uma amante africana. O sempre paradoxal coronel 
Arcénio de Carpo afirma, aliás, que “a mulher europeia (...) está para africana como o 
frango cozido em água e sal está pra o churrasco. Falta-lhe a cor, o perfume, o sabor e o 
calor” (NC, pp. 34-35). 
Além destes estereótipos, Fradique aponta ainda duas visões contrárias – dois 
europeus, vistos pela sociedade africana: um deles, francês, vive o tipo desse europeu 
sensual e galã, que “durante os doze meses que permaneceu em Luanda engravidou doze 
escravas” (NC, p. 36); o outro, italiano, “jovem, perfumado, delicado, aperaltado, a 
quem os Luandenses deram o nome de Ohali, o grou-coroado”, é efeminado e artístico, 
ave “vaidosa e feminil” (NC, p. 36), personagem que é aceite pela sociedade Luandense; 
tratando-o por Ohali, todos querem ser fotografados por ele, e, como exemplo da mistura 
de culturas que se dá nesta sociedade devido a esta personagem, toda Luanda é 
fotografada com o Vesúvio como pano de fundo, desde Arcénio, Gabriela Santamarinha, 
e mesmo “dois carregadores de machila, de tanga, posando em frente ao histórico 
desastre” (NC, p. 37). Fradique aproveita também esta carta como ocasião de expor mais 
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algumas facetas do poder de miscigenação de Ana Olímpia, que “prepara mesmo um 
dicionário de português-quimbundu” (NC, p. 37), aprofundando a adaptação cultural 
entre a Europa e África, como prova da sua natureza dual, e cujo palacete que herdou do 
seu marido (que havia sido seu proprietário quando esta era escrava) é local de convívio 
para “brancos, negros e baços, todos unidos no mesmo amor por Angola” (NC, p. 37). 
Nestes saraus discutia-se a questão da escravatura:  
 
sempre motivo de exaltado debate, (...) em que poucos defendem a continuidade do 
velho sistema e a larga maioria se bate pela abolição” (NC, p. 38); os primeiros 
defendem a tese supostamente humanista mas de cariz imperialista e racista,  vigente 
no século XIX, de que os colonos têm “reponsabilidades para com [os escravos, que] 
não saberiam fazer com essa liberdade. (NC, p. 39) 
 
Na curta missiva a Ana Olímpia, datada de 1872, em que já é possivel observar o 
envolvimento emocional de Fradique com esta, a influência de Ana Olímpia e da sua 
estadia em Angola na sua adaptação a África são patentes no uso que faz da linguagem e 
das referências culturais que utiliza, apesar de se encontrar em Paris; Fradique compara 
o Sena a “uma imensa jibóia enfurecida”, “talvez Muene-Zambi-dia-Menha” (NC, p. 
41). Esta transformação, exercício de mutação da própria natureza de Fradique enquanto 
ser humano cuja identidade e consciencialização se vão adaptando no contacto com 
diferentes experiências de alteridade, é afirmada pelo próprio na carta seguinte, em que 
constata o seu crescimento enquanto pessoa, podendo “ter escrito eu próprio há alguns 
anos atrás” (NC, p. 45) a carta de amor de Ana Olímpia. 
Nas cartas seguintes, a Ana Olímpia e a Madame de Jouarre, Fradique vê-se 
confrontado com a realidade de Ana Olímpia ser, novamente, escrava devido ao que 
considera ser uma injustiça no sistema – embora Fradique considere isso apenas por esta 
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situação estar ligada ao sujeito amoroso, é possível pensar que ele consideraria a 
situação igualmente injusta para qualquer indivíduo na mesma situação, tendo em conta 
as tendências anti-esclavagistas que demonstra ter ao longo da obra. Ana Olímpia, que 
nunca fora oficialmente alforriada, vê-se subitamente como propriedade do irmão do 
marido. Este vende-a a Gabriela Santamarinha, que, apesar de africana, encarna um 
estereótipo do imperialista exagerado, embora invertendo os pólos: tendo regressado de 
uma viagem ao Brasil “com uma corte de mucanas brancas, (...) preparou um grande 
baile em sua casa, recebendo os convidados sentada (...) nas costas de uma destas 
escravas” (NC, p. 53). É nesta altura que Fradique forma um binómio de desdobramento 
entre o seu interior, alvo das transformações que sofreu desde que entrou em contacto 
com a cultura angolana, e o seu exterior europeu – o Fradique-Outro, queirosiano –  
dizendo que  
 
tenho conseguido, graças a Deus, manter a prudência e a descrição, e, embora esteja a 
ferver em fogo lento creio que continuo exteriormente o mesmo cavalheiro sério, 
distante, que por aqui se passeou em anos anteriores – um touriste de fato de linho 
branco em busca de exotismo e emoções fortes. (NC, p. 54) 
 
Fradique aponta de modo ainda mais explícito a sua adaptação aos costumes dos 
seus companheiros africanos, como é demonstrado na décima segunda carta, dirigida a 
Madame de Jouarre, em que transcreve uma canção tradicional de Cabinda que, “de tal 
forma me sugestionou que agora eu próprio, de cada vez que me acho na necessidade de 
executar qualquer esforço, dou comigo a cantarolar: «abuabuabu / quem virou o mundo? 
/ Maria Segunda / abuabuabu-aiuê-mamauê» (NC, p. 55). Nesta carta Fradique descreve 
o assasinato do coronel Arcénio do Carpo, numa caça ao jacaré. Neste episódio há uma 
transgressão iconoclasta em que a imagética do cristianismo é adaptada à realidade 
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africana, quando Fradique relembra que “o único jacaré que avistámos estava 
crucificado num pau, à maneira de um cristo barroco, diante de uma curiosa cubata 
construída de juncos entrançados e erguida sobre estacas” (NC, p. 57). Também 
descreve a sua fuga para o Brasil ocasionada pela tentativa de assassinato de Jesuíno, o 
cunhado de Ana Olímpia que a vendera a Gabriela Santamarinha. Ao resgatar Ana 
Olímpia, Fradique vê-se confrontado com a necessidade de utilizar um navio negreiro 
para a sua fuga:  
 
Chama-se Nação Crioula o brigue de Arcénio do Carpo. Diz ele, para me consolar, que o Nação 
Crioula é muito possivelmente o último navio negreiro da História. (NC, p. 64) 
 
 É deste modo que Fradique e Ana Olímpia deixam o continente Africano, 
Angola e Luanda, uma sociedade em plena crioulização: a bordo da última embarcação 
que transporta escravos para o Brasil, ou seja, transportando parte de uma população que 
contribuirá para a cultura do Brasil, que exemplo do que pode ser hoje considerada uma 
nação multicultural; os próprios protagonistas da história acabam por ser actores da 
miscigenação. 
A carta seguinte, endereçada a Madame Jouarre e datada de Dezembro de 1876 
marca uma nova etapa da diegese, centrada no Brasil e cuja temática ideológica é mais 
fortemente antiesclavagista. Descrevendo o tempo em que se encontrava ainda em 
Angola, Fradique, instalado num palacete colonial de Arcénio de Carpo, observara os 
paradoxos e miscigenações culturais na paisagem deste país que deixava, com “as casas 
pintadas de cores loucas, os palacetes coloniais, as igrejas barrocas e as palmeiras altas” 
(NC, p. 65), uma mistura de elementos europeus e tropicais, marcados pela originalidade 
de um povo cuja identidade estava a ser forjada. Uma vez mais, Fradique toma parte 
nesta cultura em que se insere, participando mesmo numa dança tradicional (NC, p. 66) 
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e comendo as especialidades culinárias típicas como gafanhotos que, Fradique, num 
exercício de assimilação, afirma serem “realmente muito bons, com um ligeiro travo a 
avelã, a consistência de pequenos camarões” (NC, p. 67), comparando-os mesmo com os 
hábitos dos portugueses, com a consciência de que estas duas culturas, sendo diferentes, 
têm pontos em comum, nomeadamente no facto de que para muitas outras sociedades 
alguns hábitos culinários poderiam ser igualmente repugnantes, e afirmando que “no 
meu país, na minha Lisboa, comem-se pelas tascas pequenos caracóis, cozidos em água, 
sal e oregãos” (NC, p. 68).  
Em contraste com este ambiente de partilha cultural, Fradique escreve sobre os 
escravos trazidos a bordo do Nação Crioula, que “cantavam nos porões” num 
“queixume triste” que causava no seu espírito uma “estranha impressão” (NC, p. 69). Ao 
invés de ter contacto apenas com os seus pares, o que aconteceria com uma figura 
aristocrática verdadeiramente europeia do século XIX, este Fradique estabelece relações 
com os escravos, nomeadamente com um homem “alto, forte, rosto severo” (NC, p. 69) 
que havia trazido consigo um elemento da sua cultura e dos seus ritos: “um manipanso, 
um boneco esculpido em madeira vermelha, e servia-se dele sempre que pretendia tomar 
qualquer decisão ou saber notícias dos seus” (NC, p. 69). Novamente exercitando uma 
comparação cultural sem juízos de valor e sem hierarquizações, Fradique descreve o 
propósito e método de utilização deste ídolo, segundo o qual  
 
quando querem fazer um pedido qualquer ao seu manipanso, os negros pregam um 
martelo  e espetam-lhe um prego. Se o prego for atendido o prego é retirado, e a 
estatueta recebe festas e aguardente. Caso não, o prego permanece, para lembrar e 
castigar a incompetência do pequeno ídolo. (NC, p. 70) 
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 O comandante do barco compara estas superstições às cristãs do Brasil, em que 
“as imagens dos nossos inumeráveis santinhos católicos são também muitas vezes 
humanizadas” (NC, p. 70), enquanto que Fradique, indo mais longe, compara mesmo 
este método de suposta comunicação com os espíritos com os novos desenvolvimentos 
científicos europeus: “se é possível, como me dizem que é, transmitir a voz humana a 
grande distância através de simples fios de cobrem então porque não há-de ser possível a 
um boneco de pau ter visões e falar?!” (NC, p. 71), colocando ao mesmo nível em 
termos de relevância social e de progresso cultural os manipansos e o telefone.  
Continuando o jogo de contrastes, Fradique, que adopta os hábitos dos 
marinheiros brasileiros, “todos negros e mestiços” (NC, p. 69), dormindo com eles no 
tombadilho, fica surpreendido quando estes, apesar de traficarem seres humanos, 
utilizam na sua cultura popular, através de uma canção, poesia de um escritor bahiano, 
em protesto contra o tráfico negreiro. No entanto, sem consciência da humanidade do 
Outro, o marinheiro brasileiro insiste que de política não entende nada (NC, p. 72), 
relativizando o Outro como uma preocupação das esferas que regem a nação, e não do 
homem comum.  
A décima quarta carta, dirigida também a Madame de Jouarre, revela o modo 
como Fradique, enquanto Outro, era visto na sociedade Luandense: “«vate da 
modernidade», «profeta do naturalismo», «poeta satanista», «inquieto aventureiro», etc.” 
(NC, p. 76), epítetos que Fradique entende como generosos e positivos, muito embora 
compreenda que, dependendo da leitura que outros façam deles, possam ser vistos como 
negativos, havendo uma rede de valores e referências culturais diferentes. Aproveita 
também nesta carta para fazer uma descrição dos contrastes que observa no Brasil, num 
exercício etnográfico de observação como o do seu alter-ego queirosiano, utilizando no 
entanto termos ideologicamente carregados que implicam uma carga negativa, não se 
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limitando portanto à descrição sem preocupações sociais; deste modo, Fradique descreve 
o contraste entre  
 
os ricos [que] são odiosamente ricos e ainda mais ricos e odiosos parecem ser por 
contraste com a extrema miséria do povo. Em Santo António os palacetes ocultam 
jardins exuberantes, onde à noite se dançam românticos bailes, enquanto os negros 
dormem exaustos em casebres de palha. (NC, p. 77) 
 
 Não obstante, Fradique, tendo em conta não este Brasil “envergonhado da sua 
natureza e tentando estupidamente transformar-se num país europeu” (NC, p. 79), mas 
sim o Brasil rural e exótico das fazendas, estabelece um contraste vívido entre a sua 
Europa, pedindo a Madame de Jouarre notícias dessa “metrópole maligna, os ecos todos 
das guerras todas, os murmúrios e rumores (...), as intrigas da corte, incluindo as mais 
torpes, as polémicas literárias, o vociferar dos políticos, o relato ruidoso dos últimos 
crimes” (NC, p. 79). Esta imagética contrasta, numa verdadeira polarização, com o 
Brasil que idealiza, reflexo do seu próprio crescimento pessoal e assimilação desta 
cultura, identificando-se portanto mais com ela do que com as suas origens, com “a terra 
a desdobrar-se em frutos, acompanhando ao crepúsculo o canto dos negros em volta das 
fogueiras, caçando e pescando, bebendo da agua fresca dos riachos, comendo o feijão 








3.6.1. Um novo Fradique Mendes – a etapa brasileira 
 
Fradique chega então para Engenho Cajaíba, a fazenda que compra para si e para 
Ana Olímpia, onde no entanto tem escravos, dos quais afirma, talvez numa tentativa de 
justificar a contradição ideológica entre as atitudes antiesclavagistas que defende ao 
longo das suas cartas e o facto de ser agora proprietário de seres humanos, conhecer 
“todos os escravos (e são cento e cinquenta!) pelo nome e apelido” (NC, p. 82). No 
seguimento desta carta, Fradique escreve uma outra a Eça de Queirós – talvez 
“prevendo” a sua qualidade de editor de parte das suas cartas, em ACFM. Nesta, 
Fradique descreve a sua fazenda e a paisagem étnica que constitui o Brasil, e tenta talvez 
educar Eça em relação às opiniões que julga serem as suas184, devido à lacuna que vê em 
relação ao que Eça não tem a criticar no que diz respeito às então colónias. Embora 
numa outra carta, posterior, este Fradique agualusiano justifique parcialmente este lapso, 
dizendo calcular que “V. não possa, enquanto representante da Coroa, envolver-se neste 
assunto, incómodo para Portugal e para o Brasil” (NC, p. 120), fica a cargo deste “Eça” 
incluído na narrativa de Agualusa proceder a tal elucidação sobre as verdadeiras teorias 
de Fradique em relação ao colonialismo. Para tal, Fradique começa por explicar que 
“para a pobre escravaria os grandes latifundiários são a imagem mais próxima de Deus” 
(NC, p. 86), embora o “terror reverencial” com que estes últimos são tratados não seja 
“outra coisa senão a estranha mistura entre o ódio e a impotência” (NC, p. 86). Por outro 
                                                 
184 Num artigo escrito para as Farpas, Eça de Queirós choca os seus contemporâneos ao afirmar que as 
colónias poderiam ser vendidas a outras potências coloniais, o que demonstra a pouca importância que 
dava a estes territórios enquanto espaços humanos: Eça de Queirós, Julho de 1871, pp. 117-120-121: “Que 
o país despreza as colónias; que elas estão abandonadas a uma frouza iniciativa particular, sem estímulo, 
sem protecção, sem tranquilidade; (...) que nas colónias não há garantias de segurança, nem tranquilidade; 
que não há melhoramentos, nem protecção ao comércio, nem exército, nem higiene, nem instrução; que 
tudo ali vive na desordem, na desorganização, no desleixo, e numa antiquíssima rotina: e que o único 
movimento que há é o do estrangeiro que as explora de facto – apesar de nós as possuirmos de direito. (...) 
Pode-se pensar que imensos territórios, pelo lamentável facto de pertencerem a Portugal, não devem ficar 
perpetuamente sequestrados pelo movimento da civilização. Tirar-nos as colónias é conquistá-las para a 
riqueza e para o progresso. (...) Por consequência – sejamos vilmente agiotas, como competee a uma nação 
do século XIX – vendamo-las!” 
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lado, tenta justificar também o porquê das revoltas dos escravos terem falhado: havia 
demasiadas divisões culturais e étnicas entre os africanos escravos, que não só  
 
tiveram de se confrontar com a força dos brancos, mas, pior que isso, com a desconfiança 
dos negros já nascidos neste país, os negros crioulos, para os quais o Brasil é a verdadeira 
pátria e a vida em escravidão a única existência que conhecem. (NC, p. 86) 
 
 Esta desconfiança era mútua. Fradique refere ainda que os escravos que eram 
então trazidos para o Brasil eram categorizados e classificados apenas pelo seu valor 
material baseado em estereótipos: como os angolanos “tidos por trabalhadores, vendem-
se por bom dinheiro”, enquanto que “com os negros de Moçambique acontece o 
contrário” (NC, p. 88), pois eram considerados preguiçosos. Apesar de descrever estas 
práticas sem explícitos juízos de valor, Fradique reconhece que “os negros carregam o 
Brasil” (NC, p. 88), e faz também apontamentos culturais que valorizam as práticas 
destes povos que então constituíam a nação brasileira, relatando festividades como, por 
exemplo, uma “curiosa representação carnavalesca, chamada nesta região cucumbis e 
em Pernambuco congadas, que todos os anos arrasta até às ruas grande número de 
negros vestidos de penas, dançando e cantando” (NC, p. 90). Neste espectáculo decorre 
uma peça teatral que narra a morte do filho mais novo de uma rainha, que o tenta 
ressuscitar com o auxílio de um feiticeiro; Fradique compara mesmo esta representação 
com “certos autos de Natal muito populares nas aldeias do nosso país” (NC, p. 91).  
Seguindo já a tendência ideológica que vinha a demonstrar, na carta seguinte, 
também endereçada a Eça de Queirós, Fradique menciona as festividades que se 
seguiram a ter concedido a carta de alforria aos seus escravos, o que “serviu de pretexto 
a uma alegre manifestação emancipadora, que trouxe a São Francisco do Conde algumas 
das maiores figuras do crescente movimento social contra a escravatura” (NC, p. 93). 
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Descreve ainda algumas destas figuras abolicionistas, como um jornalista e um 
advogado, ambos mestiços, que defendem o direito a liberdade dos negros no Brasil, e 
que, ao contrário de outros mestiços como Arcénio do Carpo filho, que “depois de 
enriquecerem esquecem rapidamente a sua origem africana, fazendo a sociedade o favor 
de se esquecer também” (NC, p. 95), e portanto se identificam mais com o colonizador 
que com o colonizado. Estas figuras consideram o negro e o mestiço a primeira força do 
Brasil, apesar de os seus críticos esquecerem “que essa cor está na origem da riqueza de 
milhares de ladrões que nos insultam” (NC, p. 95). Em pleno contraste com estas 
opiniões, Fradique contrapõe as figuras de dois colonos abastados, que consideram os 
movimentos abolicionistas “interesses inconfessáveis” (NC, p. 96), e com os quais 
Fradique se exalta, revelando opiniões diametralmente opostas àquelas do Fradique 
queirosiano através da utilização de um mesmo texto, numa imagem espelhada com A 
Correspondência de Fradique Mendes que apenas serve para acentuar as diferenças 
ideológicas e o crescimento deste Fradique enquanto personagem consciente de si 
mesmo, do meio que o circunda e da importância do Outro enquanto ser humano com 
direitos universais:  
 
Você conhece as minhas opiniões sobre a escravatura. Acredito que um destes dias, 
revoltado, Jesus Cristo volte à terra para libertar os escravos, e terá os seus profetas e a 
sua igreja. Mas depois há-de ser negado e crucificado, e por fim hão-de surgir novas 
turbas de escravos. (NC, p. 96-97) 
 
 Esta mesma citação havia sido usada pelo Fradique Mendes queirosiano num 
comentário displicente, justificando o porquê da impossibilidade de lutar contra os 
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preconceitos sociais e a pobreza185. Apesar de o tom derrotista estar também presente 
neste Fradique agualusiano, a acção que este toma fala por si, optando por confrontar os 
escravocratas com a exclamação decalcada de Proudhon de que “a escravidão é um 
roubo!” (NC, p. 97). É dado portanto o mote à nova ocupação de Fradique Mendes, não 
já o  turista que tudo observa e regista sem participar activamente; este novo Fradique  
parte “ao encontro da História e da Revolução” (NC, p. 97) como actuante.  
Fradique prossegue na missiva seguinte o seu relato a Eça de Queirós em relação 
às decisões que toma em resultado desta sua primeira cisão com a ideologia vigente na 
Europa, referindo ter-se ligado a uma “sociedade secreta, antiescravista” (NC, p. 99). 
Faz no entanto nova crítica a sociedade brasileira dos grandes centros urbanos, que 
segue ainda muitas normas europeias, como já havia apontado antes de se mudar para 
um meio mais rural, afirmando que “os Brasileiros alimentam pela Cidade Luz 
verdadeira obsessão”, até na utilização da língua, posto que “em todos esses esplêndidos 
lugares se ouve apenas falar francês” (NC, p. 100). Mas, mais importantemente, revela 
também que o seu papel enquanto militante de causas abolicionistas o coloca numa 
posição particularmente sensível no que diz respeito à sua segurança, uma vez que se 
torna alvo de atentados pela divergência de opiniões entre si e os abastados 
escravocratas; a posição de alguém que se opõe à norma imperialista não é uma de 
segurança, mas de luta e sobreaviso. Neste contexto, decorre uma tentativa de 
assassinato por parte de membros da sociedade esclavagista contra Fradique, que 
embarca para Lisboa na posse de documentos incriminatórios que serviriam para 
recolher apoios para a causa abolicionista – documentos esses que são roubados, pelo 
que Fradique se vê em Lisboa roubado também dos seus propósitos. Apesar disso, 
                                                 
185 Eça de Queirós, ACFM, p. 94, “«Era necessário que viesse outro Cristo!» - murmurei eu um dia. § 
Fradique encolheu os ombros. § «Há-de vir; há-de talvez libertar os escravos; há-de ter por isso a sua 
igreja e a sua liturgia; há-de ser negado; e mais tarde há-de ser esquecido; e por fim hão-de surgir novas 
turbas de escravos. Não há nada a fazer.”  
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anquando desse roubo, Fradique demonstra uma vez mais o extremo grau de adaptação 
por que passou face ao contacto com as diferentes culturas, africanas e brasileiras na 
carta que escreve a Ana Olímpia: quando encontra, em lugar desses mesmos 
documentos, a cabeça de um antigo escravo seu, um hausa que tivera destaque devido à 
sua natureza revoltada e à sua ânsia por liberdade, Fradique afirma que “Iemanjá, as 
quiandas, todas as poderosas divindades das águas quentes de África hão-de acompanhar 
o seu espírito de volta às terras dos hausa” (NC, p. 106), utilizando os referentes da 
cultura do Outro e não da que era originalmente sua; o próprio Eu de Fradique é já uma 
entidade fragmentada e múltipla. 
Uma vez que se encontra novamente na Europa, o teor das suas cartas sofre 
também uma alteração, focando alguns aspectos da sociedade portuguesa. Apesar disso 
na carta que dirige a Ana Olímpia, em Agosto de 1877, na sua estadia em Portugal, 
Fradique revela ainda que o seu pensamento se encontra preenchido com os referentes 
africanos, uma vez que diz que “queria ter comigo o manipanso do velho Conde de 
Cagliostro – o nosso, o do Nação Crioula –, e o sortilégio da sua arte misteriosa, para 
poder todos os dias, todos os instantes, conhecer como estás e o que fazes” (NC, p. 109). 
 Num novo paralelo com o Fradique queirosiano que aprecia o tradicionalismo 
não conspurcado pelo progresso universalista europeu, Agualusa descreve o episódio em 
que o seu Fradique e Eça de Queirós vão a uma taverna “comer um bacalhau à 
Mouraria”, “à procura de Portugal” (NC, p. 109). Este Portugal idealizado, o da “heróica 
pátria de Camões”, não encontra “nem no Rossio nem no Chiado”, os ditos centros 
culturais da altura, da burguesia e da aristocracia, mas sim “sentado entre vadios e 
varinas, cantando o fado, cheirando brutalmente a alho e a suor” (NC, p. 109). Não 
obstante, mesmo neste Portugal, mesmo em Lisboa, não deixa de encontrar personagens 
com quem entrou em contacto em África. É assim que, ao encontrar-se com o padre 
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Nicolau dos Anjos, com quem tem a oportunidade não só de falar sobre as novidades de 
Luanda, mas também de o ver sob uma outra luz, pôde observar este padre sob a 
perspectiva de terceiros, ou seja, fora do seu contexto africano, Fradique apercebe-se 
mais facilmente da imagem perpepcionada pelos europeus. No caso em particular do 
Padre Nicolau dos Anjos, o Vaticano, ouvindo os relatos dos milagres e dos “muitos 
prodígios que, com tanta imprudência, anda cometendo pelos sertões de Angola o nosso 
comum amigo” (NC, p. 110), Fradique apercebe-se do eurocentrismo da religião 
católica, que não permite a ocorrência deste tipo de fenómeno fora da sua esfera de 
controlo e da cultura que considera ser apropriada para tal, pelo que “Nicolau dos Anjos 
vai (...) ao Vaticano porque Sua Santidade o quer menos virtuoso, e menos digno do 
afecto do seu povo” (NC, p. 111). Numa nova visão dos milagres de Cristo, Fradique 
recria a imagética da religião cristã em conjunto com a cultura africana, numa 
mestiçagem teórica na qual é possível que “andem feiticeiros a ressuscitar defuntos” 
(NC, p. 111), enquanto que na Bíblia, sob a alçada e a protecção da igreja, um Outro que 
não é africano não seria feiticeiro, mas sim um santo; mesmo a água, em vez de 
transformada em vinho tinto, é-o em “quissângua fresca” (NC, p. 111). 
Fradique aproveita ainda nesta carta para retomar a descrição de um certo tipo 
brasileiro, com o qual havia já tido contacto aquando da tentativa do seu assassinato. 
Quando se encontrava ainda no barco no qual se dá este acontecimento, Fradique atenta 
num “sujeito magrinho, escurinho, de bigode e cavanhaque”, com uma “voz nasalada, 
bovina, um forte sotaque nordestino” (NC, p 101), que lhe é dito depois ser um 
“procurador-de-Cristo” (NC, p. 102), assassino a soldo, figura que surge fruto dos 
costumes do nordeste do Brasil, num contraste entre a extrema religiosidade que os leva 
a pedir perdão na missa antes do homicídio. Através desta missa estes assassinos 
acreditam ficar “libertos da responsabilidade do crime” e da violência de um acto 
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desumanizador. Fradique encontra novamente esta personagem em Lisboa, quando este 
tentava novamente matá-lo, mas por um acaso de sorte Fradique salva a vida deste 
homem, ficando portanto o assassino profissional livre do seu contrato para o matar, 
embora “na sua voz bovina não [houvesse] nem uma sombra de remorso” (NC, p. 112). 
Fradique utiliza esta figura brasileira nordestina para descrever um carácter frio, 
calculista e mesmo desumano, ironicamente conhecido na sua terra por “Menino” que, 
sem qualquer respeito pela vida, ao matar aos treze anos um cavaleiro que trespassava 
nas terras do seu padrinho, tem assim o “início de uma grande carreira” (NC, p. 112). 
Seguindo ainda o tema do abolicionismo, e apesar de ter perdido os documentos 
de que necessitava para obter o apoio da sociedade culta para os movimentos de 
emancipação, Fradique introduz ainda a possibilidade de Ana Olímpia se deslocar a 
Portugal, como prova viva do “horror desse regime” (NC, p. 113), para dar uma 
conferência sobre “o tráfico de escravos e a situação dos negros no Brasil” (NC, p. 113). 
Ana Olímpia concorda com esta proposta, segundo escreve Fradique em Paris, em 
Setembro de 1877, na sua vigésima primeira carta. Numa construção metadiegética, 
Fradique responde a Ana Olímpia, que lhe terá escrito considerando França “o centro da 
civilização” (NC, p. 115), afirmação que Fradique contesta, relativizando os contextos 
de civilização e de cultura eurocentricos, ao questionar “o que é a civilização?” e afirmar 
que “entre o cavalheiro melancólico que frequenta os salões de Madame de Jouarre, 
minha gentil madrinha, e o remoto canibal do Alto Amazonas, não existe séria 
divergência moral, apenas gastronómica” (NC, p. 115). Querendo com esta afirmação 
propor que as crueldades feitas por europeus em nome da ciência, da moral, da religião, 
em termos gerais, podem ser relativizadas e comparadas ao que um europeu pode 
considerar como crueldades das culturas que desconhece, Fradique dá como exemplo, 
criticando de modo implícito (embora relate o episódio com o distanciamento frio de um 
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observador neutro) a experiência científica efectuada num condenado, a quem, tendo 
sido decepada a cabeça, é posteriormente submetido a choques eléctricos e a uma 
transfusão de sangue de cão. Relativizando as experiências, e conseguindo vê-las pelo 
ponto de vista de alguém para quem estas práticas sejam estranhas, Fradique expõe “o 
verídico rosto da civilização que (...) aguarda” Ana Olímpia (NC, p. 116). 
A carta seguinte é dirigida a Eça de Queirós, na qual é novamente possível 
estabelecer um novo paralelismo entre A Correspondência de Fradique Mendes e Nação 
Crioula. Também nesta última obra Fradique modestamente recusa escrever as suas 
memórias, embora crie uma nova relação entre o biógrafo da primeira obra e Fradique, 
uma mais estreita e íntima relação, já que este Eça agualusiano, enquanto personagem, 
parece indicar algumas dúvidas em relação à veracidade dos relatos de Fradique, coisa 
que seria impensável na isenção etnográfica com que o biógrafo de ACFM sempre dotou 
Fradique, julgando-o o supra-sumo da perfeição. Assim, nesta carta, Fradique responde a 
Eça dizendo que não “faz literatura” (NC, p. 119) e não tenciona escrever memórias, 
justificando que “aquilo que de mais interessante aconteceu na minha vida foram as 
vidas das outras pessoas” (NC, p. 119-120), numa consciência de que o devir da 
plenitude do seu Eu se dá no contacto com outras realidades, e, verdadeiramente, com a 
vida do Outro, revelando uma consciência de si mesmo enquanto personalidade múltipla 
que o Fradique queirosiano não procurava e nunca alcançou.  
Fradique, compreendendo que a afirmação de identidade e do direito à diferença 
têm de ser endocategorizados e, como tal, reivindicados pelo próprio, apercebe-se da 
importância de um relato em primeira pessoa das práticas abolicionistas, o que dá, 
efectivamente, uma voz ao Outro. Se até então, na Europa ainda esclavagista – pelo 
menos no caso de Portugal – os discursos abolicionistas eram apenas um exercício de 
alguns poucos europeus, mais abertos ao direito às diferenças culturais, o discurso de 
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Ana Olímpia na Sociedade de Geografia dá uma dimensão mais humana à experiência 
do Outro:  
Todos os discursos de todos os abolicionistas europeus não valem um testemunho como 
este. E sabe porquê? Porque naquilo que Ana Olímpia diz brilha a luz esplêndida da 
verdadem enquanto que na boca dos nossos bem intencionados filantropos arde apenas a 
frágil lamparina da retórica. (NC, p. 120) 
 
Decorridos alguns meses desde a conferência que trouxera Ana Olímpia à 
Europa, Fradique escreve-lhe com o conhecimento de que esta estava grávida. Numa das 
suas muitas contradições, Fradique havia-lhe dito antes que “não gostaria que ficasse 
neste mundo algum sinal da minha passagem, a não ser, vagamente, uma imprecisa 
nostalgia pousada sobre os lugares, as pessoas, os objectos que um dia intensamente 
amei” (NC, p. 123), o que se encontra de acordo com aquele Fradique queirosiano, que 
não deixa marcas físicas da sua passagem por lado nenhum, nem uma obra escrita – 
apenas fragmentária, epistolar. No entanto, a diferença existente entre essoutro Fradique 
e esta nova personagem, um verdadeiro culminar de misturas culturais, permite que este 
afirme, numa carta endereçada a Madame de Jouarre, já novamente na sua fazenda do 
Brasil, a sua alteridade em relação a si mesmo, a um Eu anterior: quem lhe escreve esta 
carta não é mais o ocioso e irresponsável aventureiro que V. viu crescer, vestindo-se nos 
melhores alfaiates de Paris para ocultar a miserável nudez da alma” (NC, p. 125), e que 
exclame mesmo “Sou outro!” (NC, p. 125)  
A situação que faz Fradique aperceber-se desta sua transformação é a paternidade 
– ter continuidade histórica, uma marca indelével do que foi, por onde passou e o que 
experienciou, a “razão do [seu] passado” (NC, p. 125). É também aqui que culmina o 
ápice das tendências abolicionistas e humanistas de Fradique, em que este acredita que o 
futuro da humanidade não se encontra na separação racial, étnica e cultural, mas sim “no 
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nascimento de um homem novo e de uma nova civilização” (NC, p. 126) miscigenada e 
multiétnica. Tendo acompanhado as tendências ideológicas do Brasil, é com esperança 
que Fradique observa que “a juventude das principais cidades do Império despertou 
finalmente para o horror de um regime que os seus pais acreditavam ser eterno (...) e um 
pouco por toda a parte surgem agora passeatas, reuniões, sociedades a favor da abolição” 
(NC, p. 127) 
Desde esta última carta até à seguinte, endereçada a Eça de Queirós e escrita em 
Paris, em 1888, há um lapso de dez anos que terá de ser preenchido com as suposições 
do que poderá ser uma confluência deste Fradique com aquele dos relatos de A 
Correspondência de Fradique Mendes. Se assumirmos que Agualusa, até certo ponto, 
tenta sobrepor as viagens do seu Fradique ao Fradique queirosiano, poderá ter 
aproveitado essa lacuna também presente em ACFM, na qual este período parece ser 
pouco prolífico em cartas. No entanto, sem dúvida, uma clara divergência em relação ao 
que nos diz esta primeira obra, segundo a qual “desde 1880 os seus movimentos [de 
Carlos Fradique Mendes] pouco a pouco se concentraram entre Paris e Londres – com 
excepção das «visitas filiais» a Portugal” (ACFM, p. 78), embora fosse também por essa 
altura que o biógrafo vira nele brotar “o leite da bondade humana” (ACFM, p. 91), e o 
que implica este prolongado lapso, especialmente porque o Fradique de Agualusa não só 
faz questão de sublinhar que todo o seu interesse intelectual se concentrava nas relações 
de Portugal com África e com o Brasil, como especifica mesmo que esteve recentemente 
no Brasil, na sua fazenda Engenho Cajaíba (NC, p. 129). Esta carta, num segundo 
fenómeno de divergência, demonstra como é exarcebada esta alteridade dissociativa de 
Fradique com um outro Eu com o qual já em nada se identifica, oferecendo, portanto, 
uma nova razão para o seu silêncio em relação a África, ao Brasil e às relações coloniais: 
“receio, meu bom amigo, não ser do interesse de Portugal que o mundo conheça a 
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presente situação das nossas colónias. Nós, Portugueses, estamos em África por 
esquecimento” (NC, p. 129). Fradique chega a afirmar mesmo, numa negação da sua 
prévia identidade nacional portuguesa, que não se encontram no que era então Angola 
(no tempo da diegese) quaisquer portugueses, excluindo-se portanto totalmente dessa 
identidade colectiva com quem já entende não partilhar facetas, e quiçá implicando que 
qualquer português que estivesse em Luanda automaticamente pertencesse a esse novo 
grupo, e essa nova identidade colectiva, perdendo de si a distinção que, por negativa, o 
tornava um Outro de modo a poder formar um Nós: “corremos o risco de que a 
Inglaterra descubra que no território português da Zambézia não há portugueses – e lá 
ficaremos nós sem a Zambézia!” (NC, p. 129). Numa formulação dessa nova concepção 
identitária, diz mesmo serem esses os mais afortunados, que  
 
assim esquecidos, depressa perdem a memória da pátria e em pouco tempo se 
cafrealizam. (...) Entranham-se pelo mato (...) e assim como trocam as calças e as 
camisas por mantas de couro, da mesma forma abandonam a língua portguesa, ou 
usam-na em farrapos, de mistura aos sonoros idiomas de África. (NC, p. 130) 
 
 Por outro lado, distanciando-se de um outro conceito do que é o português em 
África – não o que se adapta e se acultura mas o que ocupa e impõe – critica os 
processos imperialistas de apropriação, referindo que “a nossa presença em África não 
obedece a um princípio, a uma ideia, e nem parece ter outro fim que não seja o saque dos 
africanos” (NC, p. 130). Conclui que, para construir o ideal português de então, de que 
as colónias reflectiam a pátria-mãe e que, portanto, constituiriam uma “África 
portuguesa”, tal teria de ser feito em processo inverso, no qual os portugueses é que se 
teriam de adaptar ao território e aos costumes, e não o contrário:  
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Para construir uma África portuguesa seria necessário que Portugal se fizesse africano. 
(CN, p. 131) 
 
 Por outras palavras, qualquer outra adaptação que não esta é uma “fantasia de 
meridionais” (CN, p. 131). Fradique aponta como exemplo da experiência falhada da 
colonização, e do que consiste o imaginário imperial português, o Brasil, colonizado por 
Portugal “com os escravos que fomos buscar a África, fizemos filhos com eles, e depois 
o Brasil colonizou-se a si próprio” (NC, p. 131). Fradique propõe assim que o confronto 
entre identidades culturais diversas e a adaptação mútua transforma sempre as realidades 
numa identidade colectiva nova, e não numa simples absorção unilateral e consequente 
aniquilação dos aspectos divergentes da alteridade de um Outro sobre o qual se força 
esta adaptação. 
É neste contexto de “desenvolvimento” humanista que morre Fradique, deixando 
este legado secreto que talvez explique algumas das lacunas na experiência daquele 
Fradique Mendes d’ A Correspondência, aparentemente diletante e superficial, aqui 
revelado no seu potencial de adaptação cultural. Sendo a prévia a última carta de 
Fradique que de Nação Crioula faz parte, a última carta, que se segue, surge também ela 
como paratexto, em parte biografia de Fradique, em parte resumo das várias mutações da 
identidade fradiquiana. Além do mais, esta última carta é escrita por Ana Olímpia, o que 
lhe dá portanto a perspectiva do Outro acerca deste Fradique, ele sempre também um 
estranho nos grupos sociais em que se move, e em constante transformação e adaptação.  
Estabelecendo também Ana Olímpia um elo hipertextual com A 
Correspondência de Fradique Mendes, esta escreve a Eça de Queirós, remetendo-lhe as 
cartas de Fradique que este lhe havia confiado – em data que, porém, seria já impossível 
para este Eça-narrador/editor as incluir no volume d’A Correspondência, uma vez que 
em Agosto de 1900 morria Eça em Paris. Concordando a princípio com Libuska, 
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também Ana Olímpia crê “ser desejo de Carlos manter-se morto depois de morto” (NC, 
p. 135), e não profanado “como um cadáver na laje fria de um museu anatómico” (NC, 
p. 135), uma vez que este Fradique assim exposto à análise, “morto, nu”, seria já 
“irremediavelmente outro” (NC, p. 135), nunca sendo possível ver a real identidade 
desta personagem através de pequenos fragmentos da sua comunicação. Assim, esta 
seria uma versão não do verdadeiro Fradique mas de um Outro, já visto por alguém 
exterior à sua vida. No entanto, Ana Olímpia mudará de ideias, e acaba por concluir que 
Fradique não pode permanecer uma construção só dela, pelo que envia as cartas a Eça de 
Queirós, sabendo bem que estas, não se coadunando com o espírito de Fradique 
conhecido pelo seu amigo, “contam uma história que talvez a si, e aos leitores europeus, 
pareça um tanto extraordinária” (NC, p. 136), embora o que estas relatam “não é a 
história da [sua] vida. É a história da [sua] vida contada por Fradique Mendes” (NC, p. 
136). São elas próprias um exercício de observação, de registo da alteridade, da maneira 
de ver o Outro. Por outro lado, esta última carta forma uma oposição com outras, 
contendo não só a visão que Ana Olímpia tem de Fradique, como também bem como a 
sua visão de si mesma e a das sociedades em que se move. 
Relembrando o primeiro Fradique, ainda com ecos europeus finisseculares, Ana 
Olímpia descreve “um homem alto, elegante, de bigode curvo, vestido inteiramente de 
linho branco” (NC, p. 137), descomposto já então por uma África estranha, “molhado e 
aturdido” (NC, p. 137). Esta criatura, de que se dizia conhecer Vítor Hugo, Garibaldi, o 
marechal Robert Napier e Bakunin impressiona Ana Olímpia (NC, pp. 137-138), embora 
causasse irritação à alta sociedade luandense, da qual fazia parte o então seu marido, 
devido às “opiniões definitivas de Fradique, o seu cepticismo, a facilidade com que 
recém-desembarcado, já teorizava sobre os grandes problemas de Angola” (NC, p. 138).  
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Ana Olímpia descreve também o carácter do seu primeiro marido, Victorino Vaz 
de Caminha, personagem que, tal como já referido, defendia ideais libertários e o tráfico 
negreiro (NC, p.139). Este entendia que “ao enviar Africanos para o Brasil estava 
secretamente a preparar a revolução: «Os escravos constituem o fermento da grande 
sublevação»” (NC, p. 140), prevendo que “a revolução há-de explodir na América e no 
Brasil, conduzida pelos escravos” (NC, p. 140), coisa que Fradique não entendia e nunca 
viria a entender, apesar de o seu gradual conhecimento das culturas se aprofundar – da 
cultura quer do colono, da do africano, ou da do mestiço. É também revelado o facto de, 
nessa altura, Fradique ainda considerar o local em que se encontrava com os termos 
negativos da incompreensão, amando já no entanto Ana Olímpia, pois diz-lhe que “só 
um deus completamente louco seria capaz de conceber um anjo para depois o lançar no 
inferno.” (NC, p. 141)  
Ana Olímpia relata ainda a sua infância e a captura e morte do seu pai, ocasião 
que descreve com pormenores em relação aos rituais de luto: “nessa noite o clamor dos 
batuques não deixou ninguém dormir, e na noite seguinte foi a mesma coisa. As velhas 
xinguilavam e ululavam como loucas à minha passagem” (NC, p.45). Após essa noite 
passa a ser vista por Victorino como um ser individual, separado das suas massas de 
escravos. Este insiste que ela frequente a escola e obtenha uma educação europeia, e aos 
catorze anos casam-se, pois Victorino fazia-a sentir-se protegida (NC, p. 147) – a 
protecção de um europeu a uma escrava dava-lhe privilégios que de outro modo nunca 
poderia ter.  
Quando, mais tarde, Fradique a confronta com o facto de, seguindo o exemplo 
contraditório de Victorino, abolicionista e escravocrata, Ana Olímpia defender a 
liberdade tendo sido escrava (mas mantendo no entanto escravos como propriedade sua), 
esta não sabe como responder, embora mais tarde, tendo uma melhor compreensão de si 
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mesma, possa responder que “uma pedra debaixo da água não sabe que está a chover” 
(NC, p. 151). Ou seja, que só no contacto com outras experiências pode haver o 
crescimento que permite uma auto-consciencialização, e, como consequência do que 
esse exame acarreta, é atingida a compreensão, no contraste das diferenças culturais, de 
tudo aquilo que pode estar em falta em si mesmo – da identidade que só advém da 
experiência da alteridade.  
O devir de Ana Olímpia dá-se não só quando volta a ser escrava e sabe então “o 
que era não ser livre” (NC, p. 151), mas também quando volta a ser livre num outro país 
no qual não sente a ameaça de que lhe torne a acontecer o mesmo, no Brasil. No entanto, 
Ana Olímpia não volta a ser a mesma: “reencarnei a pouco e pouco numa outra mulher” 
(NC, p. 157), fruto da dinâmica que o carácter relacional da identidade proporciona à 
reinvenção identitária. Já não sendo inteiramente angolana e uma vez que o país que lhe 
proporciona a liberdade de ser uma outra mulher é o Brasil, afirma que “quando nasceu 
Sophia eu já me sentia brasileira” (NC, p. 157). Consequentemente a sua identidade 
transforma-se tanto que, quando volta para Luanda anos mais tarde, chamam-lhe “a 
brasileira” (NC, p. 158), uma reinvenção de si mesma, também ela uma Outra em 










4. O devir da aceitação da diferença e do Outro  
 
Pela análise dos romances A Correspondência de Fradique Mendes, de Eça de 
Queirós, e Nação Crioula, de José Eduardo Agualusa, entendemos poder concluir que o 
enquadramento destes nos sistemas ideológico-literários das respectivas épocas 
reflectem ideologias que podem ser analisadas através de um processo de revisionismo e 
releitura crítica do cânone que, por seu turno, permitam novas interpretações, do ponto 
de vista das relações interculturais e multiculturais.  
Para tal, admitindo como fulcral o papel da literatura como veículo cultural, pode 
ainda ser possível tomar uma personagem tida como “histórica” e inseri-la noutros 
contextos, desempenhando outros papéis, que se inscrevem e se configuram a partir de 
buscas identitárias e, também, através da aquisição de uma perspectiva transnacional, 
como no caso do Carlos Fradique Mendes de Agualusa. 
Tomando como exemplo a obra de Tzvetan Todorov, A Conquista da América, 
tentaremos sintetizar, através da referência de algumas das fases que se podem delimitar 
na experiência da alteridade entre o Eu e o Outro desconhecido, explicitando como essas 
mesmas são aplicáveis nas duas obras em análise de Eça de Queirós e José Eduardo 
Agualusa. Tendo como ponto de partida a obra de Todorov a fundo, utilizando-a como 
modelo de possíveis análises de comportamentos interactivos, vale dizer que nela são 
analisados vários documentos da época dos Descobrimentos das Américas, por 
diferentes indivíduos, que, tendo diferentes identidades e referentes culturais, fazem das 
suas experiências diferentes leituras. No prefácio desta obra, Todorov circunscreve os 
campos que pretende desenvolver, nomeadamente a  
 
“descoberta que o eu faz do outro. (...) Podem-se descobrir os outros em si mesmo, e 
perceber que não se é uma substância homogênea, e radicalmente diferente de tudo o 
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que não é si mesmo; eu é um outro. Mas cada um dos outros é um eu também, sujeito 
como eu. (...) Posso conceber os outros como abstracção, como uma conjuntura da 
configuração psíquica de todo indivíduo, como Outro, outro ou outrem em relação a 
mim. Ou então como grupo social concreto ao qual nós não pertencemos186, [no estudo 
do que considera ser] o encontro mais surpreendente da nossa história.187 
 
Numa primeira fase, ao analisar o percurso psicológico de Cristóvão Colombo na 
descoberta que este faz do Outro, Tzvetan identifica o factor da curiosidade188 (isto para 
além das intenções de conquistar riquezas e fiéis para o Cristianismo). Este factor 
também se encontra presente também no Fradique de Eça de Queirós, que afirma querer 
conhecer o globo em que habita até aos seus extremos limites no que denomina de 
“bisbilhotice” (ACFM, pp. 74-75). Do mesmo modo, o Fradique de Agualusa, 
demonstra em todas as ocasiões ser possuidor desta característica, a sua faceta de turista 
em busca de emoções fortes (NC, p. 54). Intimamente ligada à curiosidade está a 
descoberta, que para Colombo é “uma ação intransitiva. «O que quero é ver e descobrir 
o máximo que puder», escreve [Colombo]”189: para ele, o processo da descoberta era 
unilateral.  
Para poder fazer esta descoberta, é necessária a observação: Colombo era adepto 
da “observação científica rigorosa”190, embora o fosse mais do meio ambiente do que 
humano e social. Após esta observação minuciosa, há a descrição191 dos fenómenos que 
sofre, naturalmente, a influência da interpretação192 que se dá aos mesmos. Sendo a 
interpretação um fenómeno individual, cada sujeito fará diferentes inferências e obterá 
diferentes conclusões. É possível observar estas etapas no conhecimento que o Eu faz do 
                                                 
186 Todorov, A Conquista da América, p. 3 
187 Idem, ibidem, p. 5. 
188 Idem, ibidem, “ele queria encontrar o Grande Can, ou imperador da China, cujo retrato inesquecível 
tinha sido deixado por Marco Polo”, p. 12 
189 Idem, ibidem, pp. 16-17 
190 Idem, ibidem, pp. 23-26 
191 Idem, ibidem, p. 25 
192 Idem, ibidem, p. 31 
 136 
Outro em ambas as obras fradiquianas em análise, sendo elas verdadeiramente, na sua 
totalidade, descrições das observações feitas com base nas interpretações que lhes são 
dadas, culturalmente influenciadas pelo contexto social em que se imprimem.  
Na interpretação do Outro através do contacto directo, porém, bifurca-se a via 
que se pode tomar para aprofundar essa descoberta. Havendo o reconhecimento193 de 
que o Outro é um ser com diferenças culturais, pode haver uma incompreensão194 das 
mesmas, que leva à consequente polarização Bem/Mal, contexto em que pode florescer o 
racismo uma vez que coloca as culturas em escalas segundo as quais o grau 
civilizacional é medido através de sinais apenas explícitos para quem considera a 
universalidade desses valores como garantida, e que exerce um domínio sobre as 
culturas que critica195. Apesar de, como já referido, esta visão não ser completamente 
explícita em todas as fases de A Correspondência de Fradique Mendes, é possível 
observar várias conjunturas em que esta ideologia emerge: a descrição que Fradique 
Mendes faz dos vários tipos sociais que lhe são estranhos, como o argentino efeminado e 
fraco (ACFM, pp 145-151); o exotismo que codifica a paisagem da Palestina descrita 
por Fradique num contraste entre o progresso europeu e a bonomia de costumes de um 
povo que considera cristalizado no tempo, sem desenvolvimento (ACFM, pp. 185-192); 
a total falta de desenvolvimento cultural que este Fradique considera ser África, tanto 
que nem considera escrever sobre ele, não tendo nada de novo a dizer sobre este 
continente (ACFM, p. 105).  
Por outro lado, pode haver uma gradual compreensão196 destas diferenças 
enquanto características válidas do Outro através de uma interpretação positiva, não 
                                                 
193 Idem, ibidem, p. 42 
194 Idem, ibidem, p. 43 
195 Idem, ibidem, p. 58, “este comportamento desemboca no assimilacionismo, na projeção de seus 
próprios valores sobre os outros, ou então parte da diferença, qie é imediatamente traduzida em termos de 
superioridade e inferioridade (...). Estas duas figuras básicas da experiência da alteridade baseiam-se no 
egocentrismo, na identificação de seus próprios valores com os valores em geral, de seu eu com o 
universo; na convicção de que o mundo é um.”  
196 Idem, ibidem, p. 143 
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sendo necessário colocá-las numa escala de valores em que são comparadas com os do 
Eu, mas tendo o seu mérito próprio. Para tal, é necessário haver uma comunicação197 
baseada numa relação de reciprocidade. Essa comunicação é visível principalmente no 
Fradique de Agualusa, personagem mais aberta à troca de impressões e, portanto, com 
uma identidade verdadeiramente relacional. Com efeito, este Fradique descreve os seus 
vários contactos com indivíduos de múltiplos estratos sociais das culturas com as quais 
entra em contacto, sejam aristocratas ou antigos escravos de Luanda (NC, pp 10- 23), 
sejam escravos a caminho do Brasil (NC, p. 69); este Fradique também fala com todos 
os seus escravos, conhece os seus nomes e reconhece o seu desejo ao direito da liberdade 
(NC, p. 82). Como tal, é este Fradique o que se encontra mais preparado à adaptação198 a 
diferentes costumes, comendo elementos culinários do Outro sem juízos de valor (NC, p. 
67), dançando danças tradicionais (NC, p. 66) e utilizando mesmo a linguagem do Outro 
de modo natural. Já o Fradique queirosiano adapta-se de modo diferente, não se 
verificando uma verdadeira permuta cultural, mas a absorção e apropriação199 de traços 
que considera exóticos, como é exemplo a sua conversão ao babismo (ACFM, p. 46).  
Enquanto fase última do devir da compreensão do Outro, que o primeiro 
Fradique não alcança, mantendo sempre as suas relações a um nível superficial e sendo a 
sua identidade, consequentemente, afectada apenas também superficialmente, no 
Fradique de Agualusa dá-se efectivamente uma assimilação200 identitária, de costumes, 
língua, religião, várias culturas, aceitando verdadeiramente o Outro enquanto ser com 
pleno direito à diferença e identidade pessoal. Tal como Malinche, Fradique consegue 
                                                 
197 Idem, ibidem, pp 43-45 e 141-143. Em contraste com a posição de Colombo face ao Outro, de total 
incompreensão, o que Cortez “quer inicialmente, não é tomar, mas compreender; são os signos que 
interessam a ele em primeiro lugar, não os referentes. (...) A primeira ação que executa – a significação 
deste gesto é incalculável – é procurar um intérprete.”, p. 143 
198 Idem, ibidem, p. 246 
199 Idem, ibidem, p. 249 
200 Idem, ibidem, p. 147, “[Malinche] é, para começar, o primeiro exemplo, e por isso mesmo o símbolo, 
da mestiçagem das culturas; [... ela] adota a ideologia do outro e a utiliza para compreeder melhor a sua 
cultura”.  
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observar o seu Eu cultural europeu através dos olhos do Outro, tendo suficiente contacto 
com ele para adoptar elementos da sua cultura, nomeadamente ideológicos. Como tal, 
pode tomar uma superior consciência do seu Eu, o que o torna aberto à adaptação e, 
verdadeiramente, ao devir, à transformação identitária.  
O Fradique de Nação Crioula é, portanto, também ele um símbolo da evolução 
cultural e do devir do Eu num Outro, um verdadeiro “je est un autre”201. Começa como 
personificação da alteridade, um Outro, estranho numa terra de estranhos, tendo no 
entanto uma visão positiva202 deste Outro através do contacto com as diferentes 
realidades que deste modo lhe são proporcionadas. Como afirma Maria Luísa Leal,  
 
Com Agualusa, Fradique converte-se em utopia fundadora de um imaginário angolano 
em que a herança cultural não é negada, mas antes substituída por uma realidade pós-
colonial caracterizada pela diáspora e pela creolização, dois fenómenos ‘transgressivos’ 
com os quais a África actual se defronta.203  
 
Partindo da visão eurocêntrica do mundo e das culturas, Fradique torna-se 
apologista das teorias humanistas e dos movimentos abolicionistas, numa dualidade e 
“hibridismo pós-colonial” que “constrói o novo sujeito pós-colonial”204 e possibilita a 
criação de uma identidade cultural múltipla, híbrida também ela, misgicenada e 
crioulizada. Esta noção de crioulização, cuja inspiração em Nação Crioula Osvaldo 
Manuel Silvestre atribuiu à obra Luanda, «Ilha» Crioula de Mário António, “terá sido a 
sociedade luandense do século XIX, feita de europeus radicados e mais ou menos 
aculturados e «filhos do país» - negros e mulatos europeizados –, sociedade em que é 
                                                 
201 Lejeune, Je est un autre,  p. 7 
202 Isabel Castro Henriques, Percursos da Modernidade, “este discurso antropológico assinala a transição 
da antropologia negativa para uma antropologia que começa a considerar as condições em que o Outro 
assegura a sua autonomia”, pp. 58-59 
203 Maria Luísa Leal, Congresso de Estudos Queirosianos,  p. 788 
204 Bonnici, ob. cit., p. 18 
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possível rastrear aspirações protonacionalistas”205. Neste contexto, tanto Fradique como 
Ana Olímpia são exemplos destes dois tipos que, também eles, vêm contribuir para a 
crioulização206 da “ilha” de Luanda – para o seu hibridismo.  
Deste modo, subvertendo e descentrando as estratégias de significação que 
codificam as representações históricas e culturais do Outro207, é criado um novo sujeito 
de alteridade, portador ele mesmo dessas diferenças culturais, e criador de uma nova 
identidade nacional. Simbolizado pelo brigue negreiro Nação Crioula, que, contribuindo 
para a escravatura e para a inferiorização do ser humano, contribui por outro lado para a 
disseminação da miscigenação, esta Nação Crioula é o ponto de partida para uma nova 
vida também para Ana Olímpia e Carlos Fradique Mendes, o veículo que os levará para 
o Brasil, “nação crioula por excelência, [que] funciona como plataforma em que é 
possível repensar a questão de África”208. É neste contexto também que surge a 
contribuição dos próprios sujeitos da enunciação para a evolução da assimilação 
enquanto estratégia da alteridade, tornando o Eu num Outro, e vice-versa: Fradique e 
Ana Olímpia, entes ideologica e culturalmente diferentes, criam uma filha, Sophia 
(literalmente, a sabedoria, sendo fruto da miscigenação cultural); é no seu nascer e na 
conclusão do que é o devir da personagem de Fradique na sua busca por si mesmo que é 
proclamado “o nascimento de um homem novo e de uma nova civilização” (NC, p. 126) 
– o mulato, resultado final da partilha cultural e possível etapa da construção da 
identidade nacional e cultural de um país, como Angola, durante tanto tempo dominado 
pela ideologia imperialista portuguesa.  
  
                                                 
205 Osvaldo Manuel Silvestre, Congresso de Estudos Queirosianos, p. 233 
206 Mário António Oliveira, Luanda – “Île” Créole, “on a fondu un nouveau type humain, un nouveau 
type de mentalité et même de langage: le créole, né de la fusion harmonieuse du blanc avec des esclaves 
noirs. (...) Le métissage biologique, augmentant le nombre et l’intimité des contacts sociaux, conduit à la 
fusion des héritages culturels.”  pp. 14-15 
207 Homi Bhabha, The Location of Culture, p. 145 




 Quer o Fradique Mendes de Eça de Queirós como o de José Eduardo Agualusa 
são personagens que se realizam na sua totalidade apenas quando colocadas em 
confronto com a experiência da diferença. Tendo personalidades que os levam à 
constante procura de novos conhecimentos, estes realizam-se na partilha cultural que as 
personagens efectuam com aqueles com quem se encontram. 
 Como tal, uma vez que é precisamente nestes encontros que se experiencia a 
alteridade, através da convivência ou mesmo do confronto com o Outro, é deste modo 
que se processa o devir da compreensão de ambos os Fradiques acerca da diferença e da 
alteridade. Concomitantemente, estes encontros que acabam por moldar continuamente 
as identidades de ambos os Fradiques, posto que ambos não são apenas “Eu” – são 
sempre também um Outro; esta alteridade é crescente, conforme as suas identidades são 
recriadas e se desenvolvem.  
 Também entre si diferem estes dois Fradiques; quer A Correspondência de 
Fradique Mendes, quer Nação Crioula, são obras díspares, criadas em momentos 
históricos diferentes, para leitores com expectativas diferentes. Na medida em que se 
pode considerar Nação Crioula um hipertexto, a própria recriação literária pode ser 
considerada uma produção de alteridade, especialmente tendo em conta o contexto de 
multiculturalismo pós-colonial em que esta obra foi escrita. 
  É, portanto, na criação discursiva – também esses discursos “Outros” – que 
Agualusa pretende legitimar a reescrita do cânone literário queirosiano tendo em vista, 
na perspectiva da interminável formação identitária do ser humano, a construção da 
identidade, também ela múltipla, de uma nação, em que se questionam as imagens de 
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identidade fixas e imutáveis que se sedimentam na história, tendo em consideração a 
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